外篇·山木

明日，弟子问于庄子曰：「昨日山中之木，以不材得终其天年；今主人之雁，以不材死。先生将何处？」庄子笑曰：「周将处夫材与不材之间。材与不材之间，似之而非也，故未免乎累。若夫乘道德而浮游则不然。无誉无訾，一龙一蛇，与时俱化，而无肯专为；一上一下，以和为量，浮游乎万物之祖；物物而不物于物，则胡可得而累邪！此黄帝、神农之法则也。若夫万物之情，人伦之传，则不然。合则离，成则毁，廉则挫，尊则议，有为则亏，贤则谋，不肖则欺，胡可得而必乎哉？悲夫！弟子志之，其唯道德之乡乎！」

第二天，弟子向庄子问道：「昨天山中的那棵树，因为不成材得以享尽天年；如今主人的鹅，却因为不会叫而被杀。先生将怎样自处呢？」庄子笑道：「我将处在成材与不成材之间。成材与不成材之间，看似妥当其实并非妥当，所以仍免不了牵累。倘若顺乘大道大德而遨游，就不是这样了。既无人称誉也无人毁谤，时而像龙一样腾飞，时而像蛇一样蛰伏，随着时势一同变化，而不肯偏执于某一固定行迹；时而进取，时而退处，以顺应自然为准则，遨游于万物的本始之境；主宰外物而不被外物所役使，那又怎么会受牵累呢！这正是黄帝、神农所遵循的法则。至于那万物的常情、人世的相传之道，就不是这样了。聚合就有离散，成功就有毁败，锐利就被挫折，尊贵就遭非议，有所作为就有亏损，贤能就被算计，无能就被欺侮，又怎么能定得准呢？可悲啊！弟子们记住，恐怕只有归向道德之境才好啊！」

市南宜僚见鲁侯，鲁侯有忧色。市南子曰：「君有忧色，何也？」鲁侯曰：「吾学先王之道，修先君之业，吾敬鬼尊贤，亲而行之，无须臾离居，然不免于患，吾是以忧。」

市南宜僚拜见鲁侯，鲁侯面带忧愁的神色。市南子说：「君上面带忧色，是为什么呢？」鲁侯说：「我研习先王之道，修治先君的功业，我敬奉鬼神、尊崇贤人，亲身去践行，没有片刻懈怠，然而仍免不了祸患，我因此忧愁。」

市南子曰：「君之除患之术浅矣。夫丰狐文豹，栖于山林，伏于岩穴，静也；夜行昼居，戒也；虽饥渴隐约，犹旦胥疏于江湖之上而求食焉，定也。然且不免于罔罗机辟之患，是何罪之有哉？其皮为之灾也。今鲁国独非君之皮邪？吾愿君刳形去皮，洒心去欲，而游于无人之野。南越有邑焉，名为建德之国。其民愚而朴，少私而寡欲；知作而不知藏，与而不求其报；不知义之所适，不知礼之所将；猖狂妄行，乃蹈乎大方；其生可乐，其死可葬。吾愿君去国捐俗，与道相辅而行。」

市南子说：「君上消除祸患的办法太浅薄了。那毛丰的狐狸、纹斑的豹子，栖息在山林里，潜伏在岩洞中，这是它的静；夜里出来活动，白天伏居不出，这是它的戒备；纵然饥渴困迫，仍只在远离人迹的江湖上觅食，这是它的安定。然而尚且免不了落入罗网机关的祸患，这有什么罪过呢？是它那身皮毛给它招来了灾祸啊。如今鲁国不正是君上的那身皮毛吗？我希望君上剖空形体、舍弃皮毛，洗涤心境、除去贪欲，而遨游于无人之境。南越有座城邑，名叫建德之国。那里的百姓愚钝而质朴，少私心而寡欲念；只知耕作而不知积藏，给予别人而不求回报；不知道义所归向何处，不知道礼仪所奉行为何；率性而行，竟自合于大道；他们活着便其乐融融，死了便安然入葬。我希望君上抛开国事、舍弃俗务，与大道相辅相成地同行。」

君曰：「彼其道远而险，又有江山，我无舟车，奈何？」市南子曰：「君无形倨，无留居，以为舟车。」

鲁侯说：「那条路又远又险，又隔着大江高山，我没有车船，怎么办呢？」市南子说：「君上不要傲然自恃，不要滞留固守，就以此作为车船吧。」

君曰：「彼其道幽远而无人，吾谁与为邻？吾无粮，我无食，安得而至焉？」市南子曰：「少君之费，寡君之欲，虽无粮而乃足。君其涉于江而浮于海，望之而不见其崖，愈往而不知其所穷。送君者皆自崖而反，君自此远矣。故有人者累，见有于人者忧。故尧非有人，非见有于人也。吾愿去君之累，除君之忧，而独与道游于大莫之国。方舟而济于河，有虚船来触舟，虽有惼心之人不怒；有一人在其上，则呼张歙之；一呼而不闻，再呼而不闻，于是三呼邪，则必以恶声随之。向也不怒而今也怒，向也虚而今也实。人能虚己以游世，其孰能害之！」

鲁侯说：「那条路幽深辽远而又没有人烟，我和谁结为邻伴？我没有粮，我没有食物，怎么能到得了呢？」市南子说：「减少君上的耗费，节制君上的欲望，纵然没有粮食也足够了。君上渡过大江漂浮于大海，望去看不见涯岸，越往前越不知它的尽头。送君上的人都从岸边返回，君上从此就远去了。所以拥有人民的人会受牵累，被人役使的人会忧愁。因此尧既不愿统治别人，也不愿被人役使。我愿除去君上的牵累，消解君上的忧愁，而独自与大道一同遨游于广漠无边之乡。两船并连渡河，倘若有空船飘来撞上自己的船，纵是心胸狭隘的人也不会动怒；可是只要有一人在那船上，就要呼喊他撑开避让；喊一声没听见，喊两声没听见，于是喊到第三声，就必定要破口大骂了。先前不动怒而现在动怒，是因为先前那船是空的而现在却有人。人若能虚空自己来遨游于世，谁又能伤害他呢！」

北宫奢为卫灵公赋敛以为钟，为坛乎国门之外，三月而成上下之县。王子庆忌见而问焉，曰：「子何术之设？」奢曰：「一之间，无敢设也。奢闻之：『既雕既琢，复归于朴。』侗乎其无识，傥乎其怠疑；萃乎芒乎，其送往而迎来；来者勿禁，往者勿止；从其强梁，随其曲傅，因其自穷。故朝夕赋敛而毫毛不挫，而况有大涂者乎！」

北宫奢为卫灵公征收捐税以铸造钟器，在城门外筑起祭坛，三个月就铸成了悬挂上下两层的钟。王子庆忌见了便问他，说：「你施设了什么巧术呢？」北宫奢说：「在专一精诚之中，哪敢另施什么巧术呢。我听说过：『既经雕琢之后，又复归于质朴。』我懵懵懂懂好像无知无识，悠悠然好像懒散迟钝；汇聚而又茫然，任凭钱财送走旧的、迎来新的；来的不去阻拦，去的不去挽留；强横的就由他，曲意逢迎的就随他，依任各人自己尽力而为。所以早晚征敛而丝毫不伤害百姓，何况是依循大道的人呢！」

孔子围于陈、蔡之间，七日不火食。大公任往吊之，曰：「子几死乎？」曰：「然。」「子恶死乎？」曰：「然。」

孔子被围困在陈国和蔡国之间，七天没有生火做饭。太公任前去看望他，说：「你快要饿死了吧？」孔子说：「是的。」太公任又问：「你厌恶死亡吗？」孔子说：「是的。」

任曰：「予尝言不死之道。东海有鸟焉，其名曰意怠。其为鸟也，翂翂翐翐，而似无能；引援而飞，迫胁而栖；进不敢为前，退不敢为后；食不敢先尝，必取其绪。是故其行列不斥，而外人卒不得害，是以免于患。直木先伐，甘井先竭。子其意者饰知以惊愚，修身以明污，昭昭乎若揭日月而行，故不免也。昔吾闻之大成之人曰：『自伐者无功，功成者堕，名成者亏。』孰能去功与名而还与众人！道流而不明居，得行而不名处；纯纯常常，乃比于狂；削迹捐势，不为功名。是故无责于人，人亦无责焉。至人不闻，子何喜哉？」

太公任说：「我来谈谈不致丧生的道理。东海有一种鸟，名叫意怠。这种鸟，飞得慢腾腾的，好像没什么能耐；要靠别的鸟牵引才飞，要紧挨着别的鸟才栖息；前进时不敢飞在最前，后退时不敢落在最后；进食时不敢先尝，一定吃别的鸟剩下的。所以它在鸟群的行列中不被排斥，外人也终究不能加害于它，因此免于祸患。笔直的树先遭砍伐，甘甜的井先被汲干。你的用意大概是粉饰智巧去惊吓愚人，修养自身去显衬别人的污浊，张张扬扬就像高举着日月而行，所以免不了祸患。从前我听有大成就的人说过：『自我夸耀的人建不成功业，功业建成而不知退隐的人会失败，名声成就而不知收敛的人会亏损。』谁能舍弃功业与名声而回到普通人中间去呢！大道流布而不显居其名，德行通达而不自处其位；纯朴平常，简直像个愚狂之人；泯灭形迹、舍弃权势，不去追求功名。因此既不责求于人，别人也不责求于他。道德修养极高的人不求闻名，你又为什么喜好名声呢？」

孔子曰：「善哉！」辞其交游，去其弟子，逃于大泽；衣裘褐，食杼栗；入兽不乱群，入鸟不乱行。鸟兽不恶，而况人乎！

孔子说：「说得好啊！」于是辞别了交往的友人，离开了门下的弟子，隐遁到大泽之中；穿着皮裘粗衣，吃着橡子栗果；走进兽群不惊扰兽群，走进鸟群不惊扰鸟行。连鸟兽都不厌恶他，何况是人呢！

孔子问子桑雽曰：「吾再逐于鲁，伐树于宋，削迹于卫，穷于商、周，围于陈、蔡之间。吾犯此数患，亲交益疏，徒友益散，何与？」

孔子问子桑雽道：「我两次被驱逐出鲁国，在宋国遭遇砍树的羞辱，在卫国被铲除足迹、不容立足，在商、周一带穷困潦倒，又被围困在陈国和蔡国之间。我遭遇这许多祸患，亲友越发疏远，门徒朋友越发离散，这是为什么呢？」

子桑雽曰：「子独不闻假人之亡与？林回弃千金之璧，负赤子而趋。或曰：『为其布与？赤子之布寡矣。为其累与？赤子之累多矣。弃千金之璧，负赤子而趋，何也？』林回曰：『彼以利合，此以天属也。』夫以利合者，迫穷祸患害相弃也；以天属者，迫穷祸患害相收也。夫相收之与相弃亦远矣。且君子之交淡若水，小人之交甘若醴；君子淡以亲，小人甘以绝。彼无故以合者，则无故以离。」

子桑雽说：「你难道没听说过假国人逃亡的事吗？林回舍弃了价值千金的璧玉，背着婴儿就跑。有人说：『是为了钱财吗？婴儿值不了几个钱。是嫌麻烦吗？婴儿带来的拖累多得很。舍弃价值千金的璧玉，背着婴儿就跑，这是为什么呢？』林回说：『那璧玉是以利相合的，这婴儿却是以天性相连的。』凡是以利相合的，遭遇困迫、祸患、危难就会互相抛弃；以天性相连的，遭遇困迫、祸患、危难就会互相收容。互相收容和互相抛弃相差实在太远了。况且君子之间的交情淡得像水，小人之间的交情甜得像甜酒；君子淡泊却能相亲，小人甘甜却终至断绝。凡是无缘无故相聚合的，也就会无缘无故地离散。」

孔子曰：「敬闻命矣。」徐行翔佯而归，绝学捐书，弟子无挹于前，其爱益加进。

孔子说：「我恭敬地领受教诲了。」于是从容自在地缓步而归，弃绝了学问，抛开了书册，不让弟子在面前行揖拜之礼，可弟子对他的敬爱反而更加深厚了。

异日，桑雽又曰：「舜之将死，真泠禹曰：『汝戒之哉！形莫若缘，情莫若率。缘则不离，率则不劳；不离不劳，则不求文以待形；不求文以待形，固不待物。』」

又有一天，子桑雽说：「舜临死的时候，曾郑重地告诫禹说：『你要警惕啊！立身行事不如顺应自然，情感性灵不如率性而为。顺应自然就不会乖离，率性而为就不会劳苦；既不乖离又不劳苦，便不必用文饰来周旋形迹；不必用文饰来周旋形迹，自然也就无须依赖外物了。』」

庄子衣大布而补之，正緳系履而过魏王。魏王曰：「何先生之惫邪？」庄子曰：「贫也，非惫也。士有道德不能行，惫也。衣弊履穿，贫也，非惫也，此所谓非遭时也。王独不见夫腾猿乎？其得楠、梓、豫、章也，揽蔓其枝，而王长其间，虽羿、蓬蒙不能眄睨也。及其得柘、棘、枳、枸之闲也，危行侧视，振动悼栗，此筋骨非有加急而不柔也，处势不便，未足以逞其能也。今处昏上乱相之间，而欲无惫，奚可得邪？此比干之见剖心，徵也夫！」

庄子穿着打了补丁的粗布衣裳，用麻绳系好破鞋，去拜见魏王。魏王说：「先生怎么这般困顿呢？」庄子说：「我是贫穷，不是困顿。士人空有道德而不能施行，那才是困顿。衣裳破旧、鞋子穿洞，这是贫穷，不是困顿，这就是所谓生不逢时啊。大王难道没见过那腾跃的猿猴吗？它们攀上楠、梓、豫、章这类高大的树木，揽住藤蔓枝条，称王称霸于林间，纵是后羿、逢蒙这样的神射手也不敢小看它。等到它们落到柘、棘、枳、枸这类带刺的灌木丛中，就只能小心翼翼地走、侧着眼提防地看，浑身颤抖、惊惧不安，这并不是它们的筋骨突然变得僵硬而不灵活，实在是所处的环境不利，不足以施展它的本领啊。如今我身处昏君乱臣之间，却想不困顿，怎么可能呢？这从比干被剖心一事，就可以得到印证了！」

孔子穷于陈、蔡之间，七日不火食，左据槁木，右击槁枝，而歌猋氏之风，有其具而无其数，有其声而无宫角，木声与人声，犁然有当于人心。

孔子被困在陈国和蔡国之间，七天没有生火做饭，左手靠着枯木，右手敲着枯枝，唱起神农氏时代的歌谣，有敲击的器物却没有合于节拍的音律，有声响却不合宫商角调，那木头的敲击声和人的歌唱声交织在一起，分明而恰切地打动了人心。

颜回端拱还目而窥之。仲尼恐其广己而造大也，爱己而造哀也，曰：「回！无受天损易，无受人益难。无始而非卒也，人与天一也。夫今之歌者其谁乎？」

颜回端正地拱手肃立，转过眼睛偷偷地看着孔子。孔子担心他过分推重自己而流于自大，过分爱惜自己而陷入悲哀，便说：「颜回！不接受自然的损减是容易的，不接受人为的增益却很难。没有什么开端不同时也是终结，人和自然本是合而为一的。那么如今唱歌的人又是谁呢？」

回曰：「敢问无受天损易。」仲尼曰：「饥溺寒暑，穷桎不行，天地之行也，运物之泄也，言与之偕逝之谓也。为人臣者，不敢去之。执臣之道犹若是，而况乎所以待天乎！」

颜回说：「请问什么叫不接受自然的损减是容易的。」孔子说：「饥饿、困厄、严寒、酷暑，处境困窘、道路不通，这是天地运行的常态，是万物变迁的流露，说的是要随顺它一同推移罢了。做臣子的，尚且不敢违抗君命。坚守为臣之道尚且如此，何况是用来对待自然呢！」

「何谓无受人益难？」仲尼曰：「始用四达，爵禄并至而不穷，物之所利，乃非己也，吾命有在外者也。君子不为盗，贤人不为窃。吾若取之，何哉？故曰：鸟莫知于鷾鸸，目之所不宜处，不给视，虽落其实，弃之而走。其畏人也，而袭诸人间，社稷存焉尔。」

颜回又问：「什么叫不接受人为的增益很难呢？」孔子说：「初被任用便处处通达，爵位俸禄一齐到来而源源不绝，可是这些外物带来的好处，并不是自己本性中所固有的，是我的命运中那些寄托在身外之物上的东西罢了。君子不去做强盗，贤人不去行偷窃。我若去求取这些，又算什么呢？所以说：鸟没有比燕子更机灵的了，凡是眼睛看着不宜停留的地方，连看一眼都不肯，纵然嘴里衔的果实掉落了，也舍弃不顾径直飞走。它本是畏惧人的，却又栖身在人的屋舍间，不过是把这当作托身保命之所罢了。」

「何谓无始而非卒？」仲尼曰：「化其万物而不知其禅之者，焉知其所终？焉知其所始？正而待之而已耳。」

颜回又问：「什么叫没有什么开端不同时也是终结呢？」孔子说：「化育万物而不知道是谁在更替主宰着这一切，又怎么知道它的终结在哪里？怎么知道它的开端在哪里？只要持守正道安然等待它罢了。」

「何谓天与人一邪？」仲尼曰：「有人，天也；有天，亦天也。人之不能有天，性也，圣人晏然体逝而终矣。」

颜回又问：「什么叫自然和人合而为一呢？」孔子说：「有人，是出于自然；有自然，也是出于自然。人之所以不能据有自然，是本性使然，圣人安安然然地顺应变化的推移而终其一生罢了。」

庄周游乎雕陵之樊，睹一异鹊自南方来者，翼广七尺，目大运寸，感周之颡而集于栗林。庄周曰：「此何鸟哉？翼殷不逝，目大不覩。」蹇裳躩步，执弹而留之。睹一蝉方得美荫而忘其身；螳蜋执翳而搏之，见得而忘其形；异鹊从而利之，见利而忘其真。庄周怵然曰：「噫！物固相累，二类相召也。」捐弹而反走，虞人逐而谇之。

庄周在雕陵的栗园边游赏，看见一只奇异的鹊鸟从南方飞来，翅膀有七尺宽，眼睛有一寸大，掠过庄周的额头便停落在栗树林里。庄周说：「这是什么鸟呢？翅膀那么大却飞不远，眼睛那么大却看不清。」于是提起衣裳快步上前，握着弹弓静候射它。这时看见一只蝉，正在浓荫里得意而忘记了自身的安危；一只螳螂借着叶子的遮蔽扑向那蝉，只顾贪图捕获而忘记了自身的安危；那只奇异的鹊鸟跟在后面想趁机得利，只顾贪图眼前之利而忘记了自身的安危。庄周悚然警惕道：「唉！万物本来就这样互相牵累，正是利害两类互相招引啊。」于是丢下弹弓转身就跑，看守栗园的人却追上来斥骂他偷栗子。

庄周反入，三月不庭。蔺且从而问之：「夫子何为顷间甚不庭乎？」庄周曰：「吾守形而忘身，观于浊水而迷于清渊。且吾闻诸夫子曰：『入其俗，从其俗。』今吾游于雕陵而忘吾身，异鹊感吾颡，游于栗林而忘真，栗林虞人以吾为戮，吾所以不庭也。」

庄周回到家中，三个月闷闷不乐。弟子蔺且跟着问道：「先生为什么近来这般闷闷不乐呢？」庄周说：「我只顾守护那只异鹊的形体而忘掉了自身的安危，只顾盯着浑浊的水流，反而迷失于清澈的深渊。况且我曾听先生说过：『进入哪个地方，就要顺从那里的习俗。』如今我在雕陵游赏却忘掉了自身，那只异鹊掠过我的额头，我又在栗林里游赏而忘掉了本真，看守栗园的人竟把我当作偷栗的贼来羞辱，我因此闷闷不乐啊。」

阳子之宋，宿于逆旅。逆旅有妾二人，其一人美，其一人恶，恶者贵而美者贱。阳子问其故，逆旅小子对曰：「其美者自美，吾不知其美也；其恶者自恶，吾不知其恶也。」阳子曰：「弟子记之！行贤而去自贤之行，安往而不爱哉？」

阳子到宋国去，投宿在旅店里。旅店主人有两个妾，其中一个美，另一个丑，可丑的那个受宠，美的那个反被冷落。阳子问其中的缘故，旅店里的小伙计回答说：「那美的自以为美，我倒不觉得她美；那丑的自以为丑，我倒不觉得她丑。」阳子说：「弟子们记住啊！品行贤良而又能去掉自以为贤良的念头，到哪里会不受人喜爱呢？」