内篇·大宗师

何谓真人？古之真人，不逆寡，不雄成，不谟士。若然者，过而弗悔，当而不自得也。若然者，登高不栗，入水不濡，入火不热。是知之能登假于道也若此。

什么叫真人？古时的真人，不违逆微少，不自恃成功，不谋虑事务。像这样的人，错过了也不懊悔，做对了也不自得。像这样的人，登上高处不发抖，潜入水中不沾湿，进入火里不觉热。这是因为他的智慧能够这样升达于道。

古之真人，其寝不梦，其觉无忧，其食不甘，其息深深。真人之息以踵，众人之息以喉。屈服者，其嗌言若哇。其耆欲深者，其天机浅。

古时的真人，睡时不做梦，醒来无忧愁，饮食不求甘美，呼吸深沉绵长。真人用脚跟呼吸，众人只用喉咙呼吸。那被人折服理屈的，言语哽在喉间如同要呕吐。那嗜好欲望深重的，他的天然生机就浅薄。

古之真人，不知说生，不知恶死；其出不欣，其入不距；翛然而往，翛然而来而已矣。不忘其所始，不求其所终；受而喜之，忘而复之。是之谓不以心捐道，不以人助天。是之谓真人。若然者，其心志，其容寂，其颡頯，凄然似秋，暖然似春，喜怒通四时，与物有宜，而莫知其极。故圣人之用兵也，亡国而不失人心；利泽施于万物，不为爱人。故乐通物，非圣人也；有亲，非仁也；天时，非贤也；利害不通，非君子也；行名失己，非士也；亡身不真，非役人也。若狐不偕、务光、伯夷、叔齐、箕子胥馀、纪他、申徒狄，是役人之役，适人之适，而不自适其适者也。

古时的真人，不懂得喜悦生，也不懂得厌恶死；出生不欢欣，入死不抗拒；无拘无束地离去，无拘无束地到来，如此罢了。不忘记自己的来处，也不追求自己的归宿；承受了便欣然接纳，忘掉了便复归自然。这就叫不用心智去损害道，不用人为去助益天。这就叫真人。像这样的人，他的心专一，他的容貌沉静，他的额头宽大；冷肃如秋，温暖如春，喜怒与四季相通，与万物各得其宜，而没有人能测知他的极限。所以圣人用兵，灭了敌国却不失去人心；恩泽施及万物，却不自居于爱人。所以刻意去与外物相通的，不是圣人；存有偏爱的，不是仁；计较天时的，不是贤；利害不能贯通为一的，不是君子；为求名声而丧失自己的，不是士；舍弃自身而失去本真的，不是能役使他人的人。像狐不偕、务光、伯夷、叔齐、箕子胥馀、纪他、申徒狄，他们都是供人驱使、迎合别人的安适，而不能安适于自己的安适的人。

古之真人，其状义而不朋，若不足而不承，与乎其觚而不坚也，张乎其虚而不华也，邴邴乎其似喜乎！崔乎其不得已乎！滀乎进我色也，与乎止我德也，厉乎其似世乎！謷乎其未可制也，连乎其似好闭也，悗乎忘其言也。以刑为体，以礼为翼，以知为时，以德为循。以刑为体者，绰乎其杀也；以礼为翼者，所以行于世也；以知为时者，不得已于事也；以德为循者，言其与有足者至于丘也，而人真以为勤行者也。故其好之也一，其弗好之也一。其一也一，其不一也一。其一，与天为徒；其不一，与人为徒。天与人不相胜也，是之谓真人。

古时的真人，神态俨然却不结党，好像有所不足却又无所承受，特立独行而不固执，胸怀空阔而不浮华，怡然欣畅好像很欢喜，举动迫促又都出于不得已。神色和悦而令人亲近，从容止息而使人归向于德，气度恢宏好像与世相宜，高迈超然不可拘限，沉静深远好像喜欢封藏自己，浑然忘怀竟连言语也忘掉了。把刑罚当作治世的本体，把礼仪当作辅翼的羽翅，把智慧当作应时的手段，把道德当作遵循的准则。把刑罚当作本体的，行起诛杀来也宽缓有度；把礼仪当作羽翅的，是用来通行于世；把智慧当作时机的，是为应付不得已之事；把道德当作准则的，是说他像有脚的人一样登上了山丘，而世人却真以为他是勤勉力行的人。所以他喜欢的是浑然为一，他不喜欢的也是浑然为一。他视为一的固然是一，他视为不一的也仍是一。他视为一的，是与天同类；他视为不一的，是与人同类。天与人互不相胜，这就叫真人。

死生，命也，其有夜旦之常，天也。人之有所不得与，皆物之情也。彼特以天为父，而身犹爱之，而况其卓乎！人特以有君为愈乎己，而身犹死之，而况其真乎！泉涸，鱼相与处于陆，相呴以湿，相濡以沫，不如相忘于江湖。与其誉尧而非桀，不如两忘而化其道。夫大块载我以形，劳我以生，佚我以老，息我以死。故善吾生者，乃所以善吾死也。夫藏舟于壑，藏山于泽，谓之固矣。然而夜半有力者负之而走，昧者不知也。藏大小有宜，犹有所遯。若夫藏天下于天下，而不得所遯，是恒物之大情也。特犯人之形而犹喜之，若人之形者，万化而未始有极也，其为乐可胜计邪！故圣人将游于物之所不得遯而皆存。善妖善老，善始善终，人犹效之，又况万物之所系，而一化之所待乎！

死与生，是命定的，就像黑夜白昼的恒常更替，是出于天然。人在其中有无法干预的地方，这都是万物的实情。人们只因把天当作父亲，便终身爱戴它，何况那超然卓绝的道呢！人们只因觉得国君胜过自己，便愿为他效死，何况那真宰呢！泉水干涸了，鱼一同困在陆地上，相互吐气来取得湿润，相互以唾沫来沾湿，倒不如在江湖里彼此相忘。与其称誉尧而非难桀，不如把两者都忘掉而融化于大道。大地用形体承载我，用生存劳累我，用衰老安逸我，用死亡安息我。所以把我的生看作好事的，也就因此把我的死看作好事。把船藏在山谷里，把山藏在大泽里，可算稳妥了。然而半夜里有大力者把它们背走，糊涂的人还不知道。把小东西藏在大东西里固然合宜，却仍有藏不住而逃失的可能。倘若把天下藏在天下之中，便没有什么能逃失了，这才是万物常存的大实情。人只是偶然得到人的形体便已欣喜，可像人这样的形体，在千变万化中本来没有穷尽，那种快乐岂能计数得尽！所以圣人要游心于万物不能逃失而都得保全的境地。把短命看作好，把长寿看作好，把开始看作好，把终结看作好，世人尚且效法他，何况那万物所维系、一切变化所凭依的大道呢！

夫道，有情有信，无为无形；可传而不可受，可得而不可见；自本自根，未有天地，自古以固存；神鬼神帝，生天生地；在太极之先而不为高，在六极之下而不为深；先天地生而不为久，长于上古而不为老。豨韦氏得之，以挈天地；伏牺氏得之，以袭气母；维斗得之，终古不忒；日月得之，终古不息；堪坏得之，以袭昆仑；冯夷得之，以游大川；肩吾得之，以处太山；黄帝得之，以登云天；颛顼得之，以处玄宫；禺强得之，立乎北极；西王母得之，坐乎少广，莫知其始，莫知其终；彭祖得之，上及有虞，下及五伯；傅说得之，以相武丁，奄有天下，乘东维，骑箕尾，而比于列星。

道，是真实可信的，却又无为无形；可以心传而不可口授，可以领悟而不可目见；它自为本根，在天地未生之前，自古以来便已存在；它使鬼神显灵，使天帝有神，生出了天，生出了地；它在太极之上却不算高，在六极之下却不算深，先于天地而生却不算久，长于上古却不算老。豨韦氏得到它，用来统摄天地；伏牺氏得到它，用来调合元气之母；北斗得到它，永远不偏移；日月得到它，永远不停息；堪坏得到它，用来主管昆仑；冯夷得到它，用来遨游大河；肩吾得到它，用来镇守泰山；黄帝得到它，用来登上云天；颛顼得到它，用来居处玄宫；禺强得到它，立于北极；西王母得到它，坐镇少广山，没有人知道她的开始，没有人知道她的终结；彭祖得到它，上活到有虞之世，下活到五霸之时；傅说得到它，用来辅佐武丁，统辖天下，死后乘驾东维星，跨骑箕尾星，而跻身于群星之列。

南伯子葵问乎女偊曰：「子之年长矣，而色若孺子，何也？」曰：「吾闻道矣。」南伯子葵曰：「道可得学邪？」曰：「恶！恶可！子非其人也。夫卜梁倚有圣人之才，而无圣人之道，我有圣人之道，而无圣人之才，吾欲以教之，庶几其果为圣人乎！不然，以圣人之道告圣人之才，亦易矣。吾犹守而告之，参日而后能外天下；已外天下矣，吾又守之，七日而后能外物；已外物矣，吾又守之，九日而后能外生；已外生矣，而后能朝彻；朝彻，而后能见独；见独，而后能无古今；无古今，而后能入于不死不生。杀生者不死，生生者不生。其为物，无不将也，无不迎也；无不毁也，无不成也。其名为撄宁。撄宁也者，撄而后成者也。」南伯子葵曰：「子独恶乎闻之？」曰：「闻诸副墨之子，副墨之子闻诸洛诵之孙，洛诵之孙闻之瞻明，瞻明闻之聂许，聂许闻之需役，需役闻之于讴，于讴闻之玄冥，玄冥闻之参寥，参寥闻之疑始。」

南伯子葵问女偊说：「你年纪已经很大了，气色却像孩童一样，这是为什么呢？」女偊说：「我得闻了道。」南伯子葵说：「道可以学得到吗？」女偊说：「唉！怎么可以！你不是那种人。那卜梁倚有圣人的才质，却没有圣人的道；我有圣人的道，却没有圣人的才质。我想拿道来教他，或许他果真能成为圣人吧！即便不能，把圣人之道告诉具有圣人才质的人，也还是容易的。我仍旧持守着告诉他，三天以后他便能把天下置于身外；既已把天下置于身外，我又持守着，七天以后他便能把外物置于身外；既已把外物置于身外，我又持守着，九天以后他便能把生命置于身外；既已把生命置于身外，而后心境便能如朝阳初启般通彻明朗；通彻明朗，而后便能见到那独立无对的道；见到了独立无对的道，而后便能超越古今的界限；超越了古今，而后便能进入不死不生的境地。能泯灭生死之念的反而不死，执着于生的反而不能长生。道作为一种存在，无不送往，无不迎来；无不毁坏，无不成就。它的名字叫撄宁。所谓撄宁，就是在纷扰中接触万物而后能成就宁定的境界。」南伯子葵说：「你又是从哪里听来的呢？」女偊说：「我从副墨的儿子那里听来，副墨的儿子从洛诵的孙子那里听来，洛诵的孙子从瞻明那里听来，瞻明从聂许那里听来，聂许从需役那里听来，需役从于讴那里听来，于讴从玄冥那里听来，玄冥从参寥那里听来，参寥从疑始那里听来。」

子祀、子舆、子犁、子来四人相与语曰：「孰能以无为首，以生为脊，以死为尻，孰知生死存亡之一体者，吾与之友矣。」四人相视而笑，莫逆于心，遂相与为友。俄而子舆有病，子祀往问之。曰：「伟哉！夫造物者，将以予为此拘拘也！曲偻发背，上有五管，颐隐于齐，肩高于顶，句赘指天。」阴阳之气有沴，其心闲而无事，跰足而鉴于井，曰：「嗟乎！夫造物者，又将以予为此拘拘也！」子祀曰：「汝恶之乎？」曰：「亡，予何恶！浸假而化予之左臂以为鸡，予因以求时夜；浸假而化予之右臂以为弹，予因以求鴞炙；浸假而化予之尻以为轮，以神为马，予因以乘之，岂更驾哉！且夫得者时也，失者顺也，安时而处顺，哀乐不能入也。此古之所谓县解也，而不能自解者，物有结之。且夫物不胜天久矣，吾又何恶焉？」俄而子来有病，喘喘然将死，其妻子环而泣之。子犁往问之曰：「叱！避！无怛化！」倚其户与之语曰：「伟哉造物！又将奚以汝为？将奚以汝适？以汝为鼠肝乎？以汝为虫臂乎？」子来曰：「父母于子，东西南北，唯命之从。阴阳于人，不翅于父母，彼近吾死而我不听，我则悍矣，彼何罪焉！夫大块载我以形，劳我以生，佚我以老，息我以死。故善吾生者，乃所以善吾死也。今之大冶铸金，金踊跃曰『我且必为镆鋣』，大冶必以为不祥之金。今一犯人之形，而曰『人耳人耳』，夫造化者必以为不祥之人。今一以天地为大炉，以造化为大冶，恶乎往而不可哉！成然寐，蘧然觉。」

子祀、子舆、子犁、子来四个人在一起谈论说：「谁能把无当作头，把生当作脊背，把死当作尾骶，谁懂得生死存亡本是一体，我就和他做朋友。」四个人相视而笑，心意相契无所抵触，于是结为朋友。不久子舆生了病，子祀去探望他。子舆说：「伟大啊！那造物者竟把我变成这样曲屈不伸的人！」他弯腰驼背，五脏的脉管朝上，下巴藏到肚脐里，双肩高过头顶，发髻朝天。这是阴阳二气紊乱所致，可他心境闲适，无所牵挂，蹒跚着走到井边照看自己的影子，说：「唉呀！那造物者竟把我变成这样曲屈不伸的人！」子祀说：「你厌恶它吗？」子舆说：「不，我有什么可厌恶的！假令把我的左臂渐渐变成公鸡，我就用它来报晓；假令把我的右臂渐渐变成弹丸，我就用它来打鸮鸟烤了吃；假令把我的尾骶渐渐变成车轮，把我的精神变成马，我就乘着它，哪里还用得着另外驾车呢！况且生命的获得是适时，生命的丧失是顺应，安于适时而处于顺应，悲哀和欢乐便不能侵入心中。这就是古人所说的解脱倒悬，而那不能自我解脱的，是被外物束缚住了。何况物本来就胜不过天，由来已久了，我又有什么可厌恶的呢？」不久子来生了病，气息急促将要死去，他的妻子儿女围着他哭泣。子犁去探望他，喝道：「嘘！走开！不要惊扰他的变化！」又靠着门和子来说话：「伟大啊造物者！又将把你变成什么呢？将把你送到哪里去呢？把你变成老鼠的肝吗？把你变成虫子的臂吗？」子来说：「父母对于子女，无论东西南北，都得听从吩咐。阴阳对于人，不亚于父母，它逼近我的死亡而我却不听从，那我就太蛮横了，它有什么罪过呢！大地用形体承载我，用生存劳累我，用衰老安逸我，用死亡安息我。所以把我的生看作好事的，也就因此把我的死看作好事。如今高明的冶匠铸造金属，金属跳跃起来说『我一定要被铸成莫邪宝剑』，冶匠必定认为它是不祥的金属。如今人偶然得到人的形体，便嚷着『要做人啊要做人啊』，那造化者必定认为这是不祥的人。如今把天地当作大熔炉，把造化当作大冶匠，到哪里去不可以呢！」于是安然睡去，又欣然醒来。

子桑户、孟子反、子琴张三人相与友，曰：「孰能相与于无相与，相为于无相为？孰能登天游雾，挠挑无极，相忘以生，无所终穷？」三人相视而笑，莫逆于心，遂相与友。莫然有闲，而子桑户死，未葬。孔子闻之，使子贡往侍事焉。或编曲，或鼓琴，相和而歌曰：「嗟来桑户乎！嗟来桑户乎！而已反其真，而我犹为人猗！」子贡趋而进曰：「敢问临尸而歌，礼乎？」二人相视而笑，曰：「是恶知礼意！」子贡反，以告孔子曰：「彼何人者邪？修行无有，而外其形骸，临尸而歌，颜色不变，无以命之。彼何人者邪？」孔子曰：「彼游方之外者也，而丘游方之内者也。外内不相及，而丘使女往吊之，丘则陋矣。彼方且与造物者为人，而游乎天地之一气。彼以生为附赘县疣，以死为决𤴯溃痈。夫若然者，又恶知死生先后之所在！假于异物，托于同体，忘其肝胆，遗其耳目，反覆终始，不知端倪，芒然彷徨乎尘垢之外，逍遥乎无为之业。彼又恶能愦愦然为世俗之礼，以观众人之耳目哉！」子贡曰：「然则夫子何方之依？」孔子曰：「丘，天之戮民也。虽然，吾与汝共之。」子贡曰：「敢问其方。」孔子曰：「鱼相造乎水，人相造乎道。相造乎水者，穿池而养给；相造乎道者，无事而生定。故曰：鱼相忘乎江湖，人相忘乎道术。」子贡曰：「敢问畸人。」曰：「畸人者，畸于人而侔于天。故曰：天之小人，人之君子；人之君子，天之小人也。」

子桑户、孟子反、子琴张三人结为朋友，说：「谁能在无心相交中相交，在无心相助中相助？谁能登天遨游云雾，回旋于无穷之境，相忘于生死，永无穷尽？」三人相视而笑，心意相契无所抵触，于是结为朋友。过了不久，子桑户死了，还没有下葬。孔子听说了，派子贡前去帮办丧事。子贡到时，见一个在编挽歌的曲调，一个在弹琴，二人相和而唱：「哎呀桑户啊！哎呀桑户啊！你已经回归本真，我们却还做着人呀！」子贡快步上前说：「请问对着尸体唱歌，合乎礼吗？」二人相视而笑说：「这种人哪里懂得礼的真意！」子贡回去，把情形告诉孔子说：「他们是什么样的人呢？没有德行的修养，把自己的形骸置之度外，对着尸体唱歌，脸色毫不改变，我没法称呼他们。他们到底是什么样的人呢？」孔子说：「他们是游于方外的人，而我孔丘是游于方内的人。方外和方内互不相干，我却让你去吊唁，我实在浅陋了。他们正要和造物者结为伴侣，而遨游于天地的一气之中。他们把生看作附在身上的赘瘤，把死看作脓疮的溃破。像这样的人，又怎么会去计较死生的先后所在呢！他们借托于不同的物类，寄寓于同一的身体，忘掉了肝胆，遗弃了耳目，反复于终始之间，不知头绪，茫然彷徨于尘世之外，逍遥于无为的境地。他们又怎么肯惶惶然去操办世俗的礼节，来给众人的耳目观看呢！」子贡说：「那么先生您依从哪一方呢？」孔子说：「我孔丘，是上天惩罚的人。即便如此，我愿和你一同向方外趋赴。」子贡说：「请问那方法。」孔子说：「鱼相投于水，人相投于道。相投于水的，掘开池子就能养活；相投于道的，无所事事而心性安定。所以说：鱼在江湖里相忘，人在道术中相忘。」子贡说：「请问什么是畸人。」孔子说：「所谓畸人，是不合于世俗而合于自然的人。所以说：天眼中的小人，是人眼中的君子；人眼中的君子，正是天眼中的小人。」

颜回问仲尼曰：「孟孙才，其母死，哭泣无涕，中心不戚，居丧不哀。无是三者，以善处丧盖鲁国。固有无其实而得其名者乎？回壹怪之。」仲尼曰：「夫孟孙氏尽之矣，进于知矣。唯简之而不得，夫已有所简矣。孟孙氏不知所以生，不知所以死，不知就先，不知就后，若化为物，以待其所不知之化已乎！且方将化，恶知不化哉？方将不化，恶知已化哉？吾特与汝其梦未始觉者邪！且彼有骇形而无损心，有旦宅而无情死。孟孙氏特觉，人哭亦哭，是自其所以乃。且也，相与吾之耳矣，庸讵知吾所谓吾之乎？且汝梦为鸟而厉乎天，梦为鱼而没于渊，不识今之言者，其觉者乎，梦者乎？造适不及笑，献笑不及排，安排而去化，乃入于寥天一。」

颜回问孔子说：「孟孙才这个人，他母亲死了，哭泣却不流泪，心中不悲戚，守丧也不哀痛。没有这三样，却以善于处理丧事闻名于鲁国。难道真有无其实而得其名的人吗？我对此很疑惑。」孔子说：「孟孙氏已经做到极致了，比一般懂礼的人更进一步。丧礼本想从简却简不掉，他却已经有所简化了。孟孙氏不知人为什么生，不知人为什么死，不知趋就生前，不知趋就死后，只是顺着造化变成某物，以等待那未可知的变化罢了！况且正在变化时，怎么知道不变的情形呢？正在不变时，又怎么知道已变的情形呢？只有我和你，大概还是做着尚未醒来的梦的人吧！再说，那死者只是形骸有所惊变而心神毫无损伤，只是更换了寄居的躯壳而精神并未真死。唯独孟孙氏觉醒了，别人哭他也哭，这正是他随顺众人的缘故。况且，人们只是彼此以为有个『我』罢了，又怎么知道我所说的『我』究竟是什么呢？再说你梦见自己变成鸟而飞上高天，梦见自己变成鱼而潜入深渊，不知道如今说话的人，是醒着的呢，还是在做梦呢？遇到适意之境，来不及发笑；自然流露出笑容，又来不及安排。安于自然的安排而忘却变化，便能进入空寂的天人一体的境界。」

意而子见许由，许由曰：「尧何以资汝？」意而子曰：「尧谓我：『汝必躬服仁义，而明言是非。』」许由曰：「而奚为来轵？夫尧既已黥汝以仁义，而劓汝以是非矣，汝将何以游夫遥荡、恣睢、转徙之途乎？」意而子曰：「虽然，吾愿游于其藩。」许由曰：「不然。夫盲者无以与乎眉目颜色之好，瞽者无以与乎青黄黼黻之观。」意而子曰：「夫无庄之失其美，据梁之失其力，黄帝之亡其知，皆在炉捶之间耳。庸讵知夫造物者之不息我黥而补我劓，使我乘成以随先生邪？」许由曰：「噫！未可知也。我为汝言其大略。吾师乎！吾师乎！齑万物而不为义，泽及万世而不为仁，长于上古而不为老，覆载天地、刻雕众形而不为巧。此所游已。」

意而子去见许由，许由说：「尧拿什么教给你？」意而子说：「尧对我说：『你一定要躬行仁义，明辨是非。』」许由说：「那你还来这里做什么呢？尧已经用仁义在你脸上刺了字，用是非割掉了你的鼻子，你将凭什么去遨游那逍遥放荡、纵任自得、辗转无定的境地呢？」意而子说：「即便如此，我也愿意在它的边沿遨游。」许由说：「不行。瞎子没法参与对眉目容颜之美的欣赏，盲人没法参与对青黄花纹之色的观看。」意而子说：「美女无庄不再修饰她的美貌，勇士据梁不再逞用他的勇力，黄帝忘掉了他的智慧，都是在大道的冶炼锤打中达成的。怎么知道那造物者不会消除我脸上的刺字、补好我残缺的鼻子，使我形体复全而追随先生您呢？」许由说：「唉！这可说不准。我为你说个大概吧。我的宗师啊！我的宗师啊！它调和万物却不算义，恩泽施及万世却不算仁，长于上古却不算老，覆盖承载天地、雕刻塑造众物的形体却不算巧。这就是道所遨游的境界了。」

颜回曰：「回益矣。」仲尼曰：「何谓也？」曰：「回忘仁义矣。」曰：「可矣，犹未也。」他日复见，曰：「回益矣。」曰：「何谓也？」曰：「回忘礼乐矣。」曰：「可矣，犹未也。」他日复见，曰：「回益矣。」曰：「何谓也？」曰：「回坐忘矣。」仲尼蹴然曰：「何谓坐忘？」颜回曰：「堕肢体，黜聪明，离形去知，同于大通，此谓坐忘。」仲尼曰：「同则无好也，化则无常也。而果其贤乎！丘也请从而后也。」

颜回说：「我有长进了。」孔子说：「这话怎么讲？」颜回说：「我忘掉仁义了。」孔子说：「可以了，不过还不够。」过些日子又来见，说：「我有长进了。」孔子说：「这话怎么讲？」颜回说：「我忘掉礼乐了。」孔子说：「可以了，不过还不够。」过些日子又来见，说：「我有长进了。」孔子说：「这话怎么讲？」颜回说：「我坐忘了。」孔子惊动地说：「什么叫坐忘？」颜回说：「废弃了肢体，泯灭了聪明，离开形骸、去除心智，与大道融通为一，这就叫坐忘。」孔子说：「与道相同便没有偏好，随道变化便没有滞执。你果然贤明啊！请允许我也跟在你后面学习吧。」

子舆与子桑友，而霖雨十日。子舆曰：「子桑殆病矣！」裹饭而往食之。至子桑之门，则若歌若哭，鼓琴曰：「父邪母邪！天乎人乎！」有不任其声，而趋举其诗焉。子舆入，曰：「子之歌诗，何故若是？」曰：「吾思乎使我至此极者而弗得也。父母岂欲吾贫哉？天无私覆，地无私载，天地岂私贫我哉？求其为之者而不得也。然而至此极者，命也夫！」

子舆和子桑是朋友，连下了十天大雨。子舆说：「子桑恐怕饿病了！」便包了饭去给他吃。到了子桑门前，听见里面像在唱又像在哭，伴着琴声说：「是父亲呢母亲呢！是天呢人呢！」那声音微弱得支撑不住，急促地吟着诗句。子舆进去，说：「你吟诗，为什么唱成这样？」子桑说：「我在想，是谁使我陷入这般困境的呢，却想不出来。父母难道愿意我贫困吗？天无所偏私地覆盖万物，地无所偏私地承载万物，天地难道会偏偏要我贫困吗？我想找出那使我如此的缘由却找不到。然而我竟落到这般绝境，这就是命吧！」