2 相：扶盲者与辅君者

2.1 "相"的两重身份

2.1.1 盲者之相

古时盲乐师出入，身边总有一个引路的人，这个人叫作"相"。荀子先生作《成相》，开头便唱："请成相，世之殃，愚闇愚闇堕贤良。人主无贤，如瞽无相何伥伥！"——国君身边没有贤人，就像盲人身边没有相，茫茫然不知往哪里去。

这句唱词里藏着一个极妙的类比：国君好比盲者，贤臣好比相。一个国君，无论眼睛多么明亮，天下之大，他终究看不全。四境之内，哪里有饥馑，哪里有冤狱，哪里的百姓正在叹息，他坐在深宫里是看不见的。他需要有人在身边告诉他："这里有一级台阶。""前面是一道深沟。"这个人，便是他的相。辅佐国君的大臣也被称作"相"，追溯起来，正是这个意思。

2.1.2 夫子自己的比喻

这不只是荀子先生的比喻，夫子自己就这样用过。

《季氏》篇里，季孙氏将要讨伐颛臾。冉有先生、子路先生那时都在季孙氏手下做事，来向夫子禀报。夫子责备冉有先生，引了周任先生的一句古语："陈力就列，不能者止。"——量力就职，做不到就该辞去。接着说："危而不持，颠而不扶，则将焉用彼相矣？"——盲者站不稳了，你不去扶持；将要跌倒了，你不去搀住，那还要你这个相做什么？

这句话把"扶盲之相"与"辅君之臣"严丝合缝地叠在了一起。在夫子眼里，做臣子，就是做国君的相。

2.1.3 回到师冕先生

有了这一层，再回头看篇尾那一幕，意味便不同了。

夫子引着师冕先生，说"阶也""席也"，这是相的本分；而"危而不持，颠而不扶"的冉有先生、子路先生，恰恰是失了相之本分的人。夫子对一位盲乐师，尚且步步留心、句句到位；做臣子的对自己的国君，难道可以眼看他走向深沟而一言不发吗？

于是，篇尾最后一章与前面的"事君，敬其事而后其食""君子贞而不谅"，便由一个"相"字，暗暗地连成了一气。

2.2 敬其事而后其食

2.2.1 相的"事"

"事君，敬其事而后其食。"服事国君，先敬重自己的职事，然后才谈得上俸禄。

"敬其事"，敬的是什么事？如果臣是君之相，那么臣的"事"就再清楚不过了：在国君将要踏空的时候，说一声"阶也"；在他将要跌倒的时候，伸手扶一把；在他走错方向的时候，告诉他"此路不通"。这才是相的事。一个相若只是跟在盲者身后亦步亦趋，盲者往哪里走，他便往哪里走，那么无论他怎样寸步不离，他其实什么"事"也没有做。

2.2.2 食从事来

"后其食"也就好懂了。相之所以得到供养，是因为他扶持了人。国君给臣子俸禄，是为了让臣子替他看见他看不见的东西。不扶而食，就是白吃。

《诗·魏风·伐檀》唱道："彼君子兮，不素餐兮！"——那位君子啊，可不是白吃饭的。《孟子·尽心上》里，公孙丑先生问：君子不耕种却有饭吃，这是为什么？孟子先生说："君子居是国也，其君用之，则安富尊荣；其子弟从之，则孝弟忠信。'不素餐兮'，孰大于是？"——君子住在一个国家，国君任用他，国家便安定富足、尊贵荣耀；子弟跟从他，便孝悌忠信。说到不白吃饭，还有什么比这更大的呢？

所以"后其食"不是"不食"。君子并不以俸禄为耻，只是把俸禄放在事情的后面，让食从事中来，而不是让事为食而做。"陈力就列，不能者止"，说的正是这个：做得到，就安心受禄；做不到，就把禄交还回去。冉有先生、子路先生的过错，不在于领了季孙氏的俸禄，而在于领了俸禄，却没有做相的事。

同篇之中，夫子还说过一段相近的话："君子谋道不谋食。耕也，馁在其中矣；学也，禄在其中矣。君子忧道不忧贫。"往后是"事君，敬其事而后其食"，再往后是"道不同，不相为谋"。"谋""道""食"这几个字，在一篇的后半反复回响：所谋的是道，不是食；所敬的是事，食在其后；道若不同，便不共谋。前后几句，像是同一个心思，从几个方向说了出来。

2.2.3 "而已矣"

还有一处，可以拿来对照。

孟子先生说，夫子年轻时做过管仓库的小吏，他说："会计当而已矣。"——账目算得对，就行了。又做过管牛羊的小吏，他说："牛羊茁壮长而已矣。"——牛羊长得肥壮，就行了。

"而已矣"三个字，初听像是不经意，其实大有讲究。它不是敷衍，而是清清楚楚地知道一件事做到什么地步才算"到位"。账目的到位是"当"，牛羊的到位是"茁壮长"。每一件事都有它自己的尺度，君子把这个尺度做足，不多也不少，既不在上面添枝加叶，也不借它来显扬自己。这就是"敬其事"：敬的不是职位的高低，而是事情本身的分寸。至于俸禄，那是分寸做足之后，自然跟来的东西。

"而已矣"三个字，在篇尾六章里也出现了——"辞达而已矣"。说话的到位，是"达"。这一层，留待后面再说。

2.3 贞而不谅

2.3.1 随盲者入沟

"君子贞而不谅。"君子守正而坚定，却不拘执于小信。

谅，是小信，是不问是非地守住一句话、一个人、一种姿态。《宪问》篇里夫子说："岂若匹夫匹妇之为谅也，自经于沟渎而莫之知也？"——守着小信的匹夫匹妇，在山沟里自缢了，也没有人知道。

放在"相"的比喻里看，贞与谅的分别便一目了然。一个相，盲者要往沟里走，他也跟着往沟里走，还说"我对主人一片忠心，他去哪里，我便去哪里"——这就是谅。他的忠诚是真的，可这份忠诚把两个人一起送进了沟里。另一个相，在盲者将要走向沟边时，拉住他说"这边是沟，台阶在那边"——这就是贞。

《先进》篇里，有人问夫子：冉有先生、子路先生可以算是大臣吗？夫子说，所谓大臣，是"以道事君，不可则止"；这两位，只能算是"具臣"——备位充数的臣子罢了。那人又问：那么他们是凡事都顺从主上的人吗？夫子说："弑父与君，亦不从也。"——杀父弑君的事，他们也是不会跟着做的。

具臣有底线，却没有担当：他们不至于跟着主人作恶，却也不会在主人将要犯错时伸手拦住。季孙氏伐颛臾时，冉有先生、子路先生正是这个样子。子路先生曾问怎样事奉国君，夫子只答了五个字："勿欺也，而犯之。"——不要欺瞒他，但要敢于触犯他。一个好的相，有时候正是要"犯"盲者的：盲者执意要往前走，相要拦住他，哪怕惹得他不快。

2.3.2 谅不是坏东西

不过，谅本身并不是坏东西。《季氏》篇里夫子说："友直，友谅，友多闻，益矣。"——与守信的人交朋友，是有益的。《子路》篇里，子贡先生问怎样才算是士，夫子说到最下一等的士，是"言必信，行必果"，虽然"硁硁然小人哉"，却"抑亦可以为次矣"——也还算得上是次一等的了。

可见夫子并不反对信，他只是说，信的上面还要有一个更高的东西来统领它。孟子先生把这层意思说得最透："大人者，言不必信，行不必果，惟义所在。"信与果都是好的，但都要听命于义。贞是守义，谅是守信；贞可以包含谅，谅却不能代替贞。一个人守信守到忘了义，信就成了一根绳子，把自己吊在了沟渎里。

《论语》里有一组句子，形式如出一辙："君子周而不比。""君子和而不同。""君子矜而不争，群而不党。""君子贞而不谅。"还有夫子告诉子张先生的"五美"："惠而不费，劳而不怨，欲而不贪，泰而不骄，威而不猛。"每一句，都是先守住一种德，再拒绝它最容易滑向的那个邻居。周容易滑向比，和容易滑向同，矜容易滑向争，群容易滑向党，而贞最容易滑向的，就是谅。守正的人，一不小心就成了死守的人。君子之难，就难在守而不死。

2.3.3 史鱼先生与蘧伯玉先生

同篇之中，夫子品评过两位卫国的大夫："直哉史鱼！邦有道，如矢；邦无道，如矢。君子哉蘧伯玉！邦有道，则仕；邦无道，则可卷而怀之。"

史鱼先生像一支箭，国家有道时笔直，国家无道时也笔直，夫子赞他一个"直"字。蘧伯玉先生则不然，国家有道便出来做事，国家无道便把一身才具卷起来藏在怀里，夫子称他为"君子"。

"直"已是很高的赞许，可"君子"还要更高一层。直是一种姿态，不管外面怎样，它总是那样；君子却知道时，知道什么时候该做什么。这正是贞与谅的分别：贞不是一根永远不弯的木头，它是一种正，而正是要随着时与事去落实的。《周易·乾·文言》说："贞者，事之干也……贞固足以干事。"贞是事情的主干，是让一件事立得住的东西。主干不动，枝叶却随风随时而变；贞守的是主干，谅守的只是某一片叶子。

这两位都是卫国人。一篇之中，卫国出了这样的臣子，而卫国的国君，向夫子问的却是陈。