五、百姓日用而不知，故君子之道鲜矣

百姓日用而不知，故君子之道鲜矣。

仁者知者虽偏，毕竟见了；百姓则连见也不见——不是无缘，恰因太近。日出而作，日入而息，凿井而饮，耕田而食，一饮一食、一寤一寐，无往而非一阴一阳之道，正因为时时在用，反而永不觉察。如鱼在水，鱼最后知道的就是水。庄子先生曰："鱼相忘乎江湖，人相忘乎道术。"（《庄子·大宗师》）相忘，不是遗弃，是浑然于其中而不复觉——鱼若时时觉得水，那水必是快干了。

试读《诗·豳风·七月》：七月流火，九月授衣，春日载阳，有鸣仓庚；八月剥枣，十月获稻。豳地的农人一年到头，随着日月寒暑而作息：天时一阴一阳地转，人事一耕一敛地应，衣食嫁娶、酿酒藏冰，全在道中运转，如水磨随溪水而转，昼夜不息。可是若拦住田间一位老农，问他"一阴一阳之谓道"何解，他必茫然。他不必不茫然——他的耒耜比他的言语更懂得道。孟子先生有一句话，简直是给这一句作的传："行之而不著焉，习矣而不察焉，终身由之而不知其道者，众也。"（《孟子·尽心上》）走在道上而不明白，习惯了而不省察，一辈子从这条路上走过去，却不知道这是条什么路——大多数人都是如此。这话没有一点轻蔑，"众也"二字下得极平静：这本是常态，甚至可说是天道的成全，因为道若必待知而后行，则百姓一日不可活。

太上把这层意思说成了为政的最高境界："功成事遂，百姓皆谓我自然。"（《老子》第十七章）最好的治理，是功成事遂之后，百姓都说：我们本来就是这样的呀。圣人的经纶化入日用，如盐化于水，尝得出咸味，见不到盐粒。夫子曰"民可使由之，不可使知之"（《论语·泰伯》），由之者，行于其中也——使天下之民安然行于道中，本就是先王之政的成功；至于知，那是另一层的事，不能责之于人人。

然则"故君子之道鲜矣"的"鲜"字，叹的是什么？鲜者，少也。仁者滞于仁，知者滞于知，百姓由之而不知——三种人合起来，几乎就是天下之全部了，那么既见其全、又行其实、且知其所以然的"君子之道"，自然稀少。这一叹与《中庸》相表里："君子之道费而隐。夫妇之愚，可以与知焉，及其至也，虽圣人亦有所不知焉。"君子之道用处极广（费）而体段极隐：愚夫愚妇日日在用，可以与知；推到极处，圣人也有不知。《中庸》又记夫子曰："人莫不饮食也，鲜能知味也。"没有人不吃不喝，却少有人真尝出滋味——一个"鲜"字，两处相照，如两山之应答。道就是这样一个东西：最平常，又最深隐；人人在其中，罕有人见其全。叹"鲜"，不是绝望，是指路——正因鲜，才须学；正因百姓日用而不知，才须有人知之、显之、传之。这就逼出了下文的圣人，也逼出了一切读《易》传《易》的人：解读《系辞》，说到底也是替"日用而不知"者，把水指给鱼看。