八、乾坤之策，当期之日——万物之数

乾之策二百一十有六，坤之策百四十有四，凡三百有六十，当期之日。二篇之策，万有一千五百二十，当万物之数也。

策者，蓍也，一根蓍草谓之一策。这一节又是账目，仍旧一五一十算来，仍旧可以在稿纸边上核验。

老阳之爻，三变之后余策三十六。乾卦六爻皆阳，以老阳计之，每爻三十六策，六爻共二百一十六策——"乾之策二百一十有六"。老阴之爻，余策二十四。坤卦六爻皆阴，以老阴计之，每爻二十四策，六爻共一百四十四策——"坤之策百四十有四"。两数相加：二百一十六加一百四十四，恰是三百六十——"凡三百有六十，当期之日"。当，相当也；期之日，一周年之日数也。

一年三百六十日？读者或要生疑：《尧典》明说"期三百有六旬有六日"，日行之岁三百六十六日；月行之岁又不过三百五十四日；三百六十，两头都不是。正是，两头都不是，而恰在两者之间。日岁盈六日，月岁缩六日，盈缩相抵，其中数为三百六十。乾坤之策不当盈数，不当缩数，而当中数——这又是一次"不削零头而举其中"：零头已在归奇象闰一节安顿过了，此处但言其大常。乾为天，坤为地；乾坤之策合当一岁之日，等于说：天地二卦在手，岁功已在其中。《易》以乾坤为门户，历以期岁为大纲，此处一个数字把两者扣在一起——《易》与历，本是先秦人仰观俯察的同一门学问开出的两朵花。

再看"二篇之策"。二篇者，《易》之上下经也，六十四卦，每卦六爻，凡三百八十四爻，阴阳各半，各一百九十二爻。阳爻以老阳计，每爻三十六策，一百九十二乘三十六，得六千九百一十二；阴爻以老阴计，每爻二十四策，一百九十二乘二十四，得四千六百零八。两数相加，得一万一千五百二十——"万有一千五百二十，当万物之数也"。万物之数果真恰是一万一千五百二十种么？自然不是。万者，极言其多；万物云者，犹言庶物、群生、林林总总之众有。此数逾万，故足以"当"万物之数——当者，相当、相称，非等同也。其意若曰：六十四卦三百八十四爻既立，其策数之富，足以摹写万物而绰绰有余；天下之赜，尽可向此中安放，不忧其隘。

这里自然会有一层踌躇：这些数字究竟是精密，还是附会？两边都不宜坐实。说它精密如历官之推步，则三百六十明明是举成数；说它附会而无当，则乾坤策数当期之日，分明经过一番有意的营造——揲四之四取象四时，老阳三十六、老阴二十四皆四之倍数，环环与岁功相扣，绝非偶合。先秦人的深心正在这"营造"二字：他们未必以为天地真按这几个数字运行，他们是要造一件与天地同其节律的器。犹如作乐者取十二律以写十二月，律非月也，而律吕一动，四时之气应之；犹如筑室者法天圆地方，室非天地也，而堂室一成，尊卑之位具焉。《易》之策数亦然：数非天也，而数一布，天地之节律在焉。人生百年，不能亲历天地之终始，先秦人便造此一器，使天地之大数可以运于掌上、验于目前——这是何等的手笔。能领会这份深心，数字的精粗，反是末节。