「毋必毋固」：孔子人格中的唯变所适

《论语·子罕》曰：「子绝四：毋意，毋必，毋固，毋我。」意者，凭空臆度；必者，期其必然；固者，执滞不化；我者，私己自是。四者之中，「必」与「固」正是心灵层面的「典要」病：必是把未来钉死，固是把自己钉死。孔子绝之，故其应事「无可无不可」，其教人「不愤不启，不悱不发」，因材而施，因时而变。子路问「闻斯行诸」，answered「有父兄在」；冉有问同一问题，则曰「闻斯行之」。公西华惑焉，孔子曰：「求也退，故进之；由也兼人，故退之。」（《先进》）同问异答，正是教法上的「不可为典要，唯变所适」：问题相同而问者之才性异，则答案随之而迁。若孔子编一部问答定例，凡问「闻斯行诸」皆答某语，则冉有终身退缩而子路速死于卫矣。圣人之教如医之用药，无常方而有常理——这与《易》之无典要而有典常，是同一个结构。

《庄子》书中的至人应物，亦复如此。《应帝王》曰：「至人之用心若镜，不将不迎，应而不藏，故能胜物而不伤。」镜无成像之典要：物来则照，物去则空，不留前影以格后物。若镜中固存一像，以之格量后来之物，则天下之物皆将失真。用心若镜，即心之「唯变所适」。儒家说权，道家说镜，《易》说唯变所适，三者名异而实通：皆是要人保有一种不被既有成法锁死的应变的虚灵。而《易》的特出之处在于：它不止描述这种虚灵，它以一部书的形式训练这种虚灵。三百八十四爻，无一爻之义可以脱离时位而定；读者每读一爻，都被迫重新掂量整卦之时、六位之势、承乘比应之情。这部书的每一页都在对读者说：勿执我，勿固我，观其会通。日日读之，则「毋必毋固」不复是一句悬空的教训，而成为一种被反复操练的心智习惯。此所以《易》为寡过之书、洗心之书——「圣人以此洗心，退藏于密」（《系辞上传》），所洗者何？正是意、必、固、我之尘。