
一、拔地而起的一章
前三讲,我们一直在山脚下。第一章立天地之位,如同筑基;第二章说圣人设卦观象、系辞明吉凶,如同交给读者一门语言的用法;第三章训释彖、爻、吉凶、悔吝、无咎,如同编了一部小小的词典。三章读毕,行装齐整,路径分明,读者或许以为,接下去该是按部就班的讲解了。
不料第四章劈面一句:
易与天地准。
这部书,与天地相准。
请停一停,掂一掂这句话的分量。天地是何等规模?覆载万物,运转四时,日月出入其间,江海奔流其上,亿万生灵生于斯、死于斯——而这里说,一部书,一部由六十四个符号和一些古老占辞组成的书,与这样的天地"准",不多不少,恰恰相当。古往今来,人类为自己的书作过无数大言:说它字字珠玑,说它藏之名山,说它传之不朽——但敢说一部书与天地等量的,普天之下,唯此一句。这一句若出于夸饰,便是狂话;若出于实见,便是全书最深的自白。它是狂话还是实见,要读完全章才能裁断。我们且先记下这章文字的气象:入门篇里说过,上传十二章如登山,一至三章在山脚辨路,四至七章入云。第四章就是入云的第一步——脚下忽然没有了台阶,眼前忽然放开了万里。
这一章的结构,也请先看清,后面好按图行路。全章三层。第一层说"知":知幽明之故,知死生之说,知鬼神之情状——三桩人类最古老的疑惧,一一说"知"。第二层说"行":不违,不过,不忧,能爱——由知而成的德行,四个短句,一句一个人格的侧面。第三层说"化":范围天地之化,曲成万物,通乎昼夜——说到极处,收在八个字上:"神无方而易无体。"由知而行,由行而化;起于"准"之一字,终于"无方无体"四字。一章之内,走完了从测量到不可测量的全程。这个奇怪的行程——以"准"始,以"无方"终——正是本章埋得最深的机关,我们最后再来启它。