（四）惧而不忧：戒惧与坦荡的合一

这里必须处理一个疑难：孔子明言「君子不忧不惧」（《论语·颜渊》），又自道「仁者不忧，勇者不惧」（《子罕》）；孔子困于匡，曰「天之未丧斯文也，匡人其如予何」（《子罕》）；「君子坦荡荡」（《述而》）。若君子不忧不惧，则「惧以终始」岂非小人之道？

其实两「惧」异指，而其异正可深化我们对本章的理解。「不忧不惧」之惧，是对一己祸福生死的患得患失；司马牛问君子，子曰「君子不忧不惧」，又申之曰「内省不疚，夫何忧何惧」——不疚故不惧，此惧系于一己之疚咎荣辱。「惧以终始」之惧，则是对事理之微、转化之几、责任之重的戒慎恐惧；它不系于一己之得失，而系于所任之事、所守之道、所安之民。两者不但不矛盾，而且互为条件：唯不惧祸福者，能纯乎惧事理——若心中先横着身家利害的恐惧，则临事之惧必被搅乱，谋必不精；唯常惧事理者，能真不惧祸福——敬慎既至，内省不疚，故泰山崩于前而色不变。文王正是范例：「小心翼翼」是惧以终始，「三分天下有其二以服事殷」的从容是不忧不惧；羑里七年，忧患至矣，而演易观象，其心之定可知。孟子所谓「君子有终身之忧，无一朝之患」（《离娄下》），正是把这两层剖分得最清楚的话：终身之忧——「舜人也，我亦人也；舜为法于天下，可传于后世，我由未免为乡人也，是则可忧也」——忧德之未修、学之未至，此即「惧以终始」；一朝之患——横逆之来、祸福之变——则「君子不患矣」。终身之忧愈深，一朝之患愈泯；惧以终始者，正是坦荡荡者。

由此回看「危者使平」四字，工夫与效验的关系便通体透明了：危惧之心（工夫）→敬慎之行→无咎之果→安平之境（效验）。「平」不是惧的对立面，而是惧的果实；惧不是平的破坏者，而是平的守护者。世间有两种「平静」：一种是无知之静，如熟睡于将焚之屋；一种是有备之静，如良医之视疾、善泅者之浮深水——表面从容，而全副警觉在焉。「惧以终始」所成就的，是第二种平静。