九、河出图，洛出书——存而不论

「是故天生神物，圣人则之；天地变化，圣人效之；天垂象，见吉凶，圣人象之；河出图，洛出书，圣人则之。」四句一律：天先做，圣人后学。则之、效之、象之、则之——四个动词，皆是学步之词。这是全章、也是全书反复致意的大义：圣人不是造作者，是效法者；《易》不是圣人的发明，是圣人对天地的临摹。《诗》曰："天生烝民，有物有则。"物与则皆天所生，圣人不过善于看见。夫子曰："天何言哉？四时行焉，百物生焉，天何言哉？"（《论语·阳货》）天不说话，只把四时百物摆出来；圣人的本事，是从这不言之教里读出文章。

那么河图、洛书究竟是什么？黄河出图，洛水出书——经文只有八个字，不曾描摹其状，不曾细说其数。先秦典籍中，此事亦有踪迹可寻：夫子曾喟然而叹："凤鸟不至，河不出图，吾已矣夫！"（《论语·子罕》）以河图与凤鸟并举，同为圣王在世、天下有道之瑞。《礼记·礼运》说，圣人以礼义治天下，则"天降膏露，地出醴泉，山出器车，河出马图"——河图与甘露醴泉同列，是天地和气所感之祥。可见在先秦人心目中，河图洛书是天人相与之际的一种嘉应：天下将治，天有以示之；圣人见之，则而象之。至于图上画的什么、书上写的什么，经文既不言，我们便也不必替古人补画。《庄子·齐物论》有现成的规矩："六合之外，圣人存而不论。"存之，承认经文有此一句；不论，不在经文之外添枝加叶。我愿意把这条规矩郑重地送给您的译本：这八个字，就译这八个字，让荷兰的读者与两千数百年来的中土读者站在同一片留白之前——留白也是经文的一部分，而且往往是最耐看的一部分。译者最大的克制，是不替原文把话说满；这份克制，本身便是"退藏于密"的一种。

而这四句里真正不可放过的，是"圣人则之"的姿态本身。天生神物，圣人不据为己有；天垂象，圣人不自居先知。一切制作，功归于天。太上曰："生而不有，为而不恃，功成而弗居。"《系辞》的圣人，正是这样一位不居功的学生。神武而不杀，制器而不有，则天而不自圣——这一章里圣人的每一副面目，都朝着同一个方向低首。