一、由一个直觉说起

读到这一章时，常有人忽然停住——按后世通行的分章，它是《系辞上传》里最短的一章，四十余字，一眼便可望到底；可偏偏觉得，这望到底的一眼并不曾真望到底，字缝里像藏着什么切身受用的东西，是可以拿来安顿自家性命的，不只是可以拿来注释和迻译的。这直觉可靠么？若可靠，藏的究竟是什么？

这个直觉是对的，而且对得很深。读古书的人，常有两种眼睛。一种眼睛专看长章大论，以为义理之富必在文字之繁，遇着短章便一掠而过；另一种眼睛却晓得，古人说话，越是要紧处越省笔墨，如山溪入峡，水道最窄处，水力最大。《系辞》全篇，论天地、论幽明、论鼓万物而不与圣人同忧、论蓍卦辞变，波澜壮阔；独独这一章，忽然收笔敛气，只说一件事——人如何以一身承当易道。前面诸章是说易之在天地，这一章是说易之在吾身。前面是展开一幅极大的图，这一章是把那幅图卷起来，郑重放进读者怀里，说：拿去，日日用它。

还要多说一层。问这一章的，不是字句训诂——那些自能查考——问的是"切身受用"。这一问本身，已经站在门槛上了。夫子说过，《论语·宪问》："古之学者为己，今之学者为人。"为己之学，是学来成就自家生命的；为人之学，是学来装点门面给人看的。拿着《系辞》问受用，便是为己；只拿着它斗博雅、逞闻见，便是为人。一字一句只与自家性命商量——这份读法，先秦人要引为同调的。

所以这一章虽短，却是圣学工夫的总纲。什么叫总纲？纲者，网之大绳。渔人举网，不必逐目而理之，提起大绳，千目自张。这四十余字便是大绳：知崇，礼卑，成性存存。先秦儒者、道者千言万语的工夫话头，若问最后归结到哪里，可以放胆说一句：大半归结到这里。这一讲，便逐句把这条大绳理出来，再看它如何提得起千目。

还有一层先说在前头。这一章的文字有一种奇特的骨骼：两两相对——知与礼，崇与卑，天与地，德与业，效与法；又有一处叠字——"存存"。对偶是骨，叠字是心跳。《诗》最善用叠字："昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏。"依依、霏霏，拆作单字便索然，叠起来便有了摇曳与绵密。"存存"也是如此：单说一个"存"，是一时之持守；叠作"存存"，便是无穷的日课，存了又存，如水之波，一浪推一浪。读这一章，不妨先在这对偶与叠字里住上几日，看文字如何又高又低、又开又合地呼吸。这一章的间架，就是一天一地；血脉，就是那两个"存"字。