第二章作者考辨——卫武公其人其事

一、《毛诗序》之说

《诗大序》曰："《抑》，卫武公刺厉王，亦以自警也。"

此说以卫武公为此诗之作者。然《诗大序》之说，历来学者颇有异议。或以为此诗为刺厉王之作，或以为纯为自警之辞，或以为刺幽王，或以为泛言箴戒，非必指一时一人之事。

今按：《毛诗序》虽成于汉世，然其说多本于先秦旧传。《国语·楚语上》载申叔时论教太子之法，曰"教之《诗》"，而"诵诗以辅相之"之传统，在周代早已确立。诗篇之作者与本事，往往有师承旧说，非汉儒凭空臆造。

二、卫武公之生平

卫武公，姬姓，卫氏，名和。卫国之君，周初封国之后裔也。

《左传·隐公三年》载卫庄公之事，而卫武公则在其前。据《史记·卫康叔世家》，卫武公在位凡五十五年，享年九十有五。其在位之久、享年之高，在春秋之世殊为罕见。

卫武公之事迹，散见于《左传》、《国语》、《史记》诸书。其要者有以下数端：

其一，佐周平戎。

《国语·周语上》曰："厉王说荣夷公，芮良夫谏。"厉王无道，国人暴动，厉王出奔于彘。宣王即位后，至幽王时，犬戎入寇，西周覆灭。卫武公与诸侯勤王，佐周平王东迁洛邑。

《左传·僖公二十四年》引富辰之言曰："昔周公吊二叔之不咸，故封建亲戚以蕃屏周。"卫为周之蕃屏，卫武公当西周末年之乱世，挺身佐周，实为藩臣之楷模。

其二，自儆不怠。

《国语·楚语上》载左史倚相之言曰："昔卫武公年数九十有五矣，犹箴儆于国曰：'自卿以下至于师长士，苟在朝者，无谓我老耄而舍我，必恭恪于朝，朝夕以交戒我。'"

此段记载极为重要。卫武公年九十五，犹以箴儆自勉，且命朝臣交戒之，不以年高德劭而自满自恃。此种精神，正合《抑》诗"亦以自警"之旨。

又《国语·楚语上》接云："闻一二之言，必诵志而纳之，以训道我。在舆有旅贲之规，位宁有官师之典，倚几有诵训之谏，居寝有暬御之箴，临事有瞽史之道，宴居有师工之诵。史不失书，矇不失诵，以训御之。于是乎作《懿》戒以自儆也。"

此处明言卫武公"作《懿》戒以自儆"。"《懿》"即"《抑》"也，《韩诗》作"懿"，《国语》亦用此字。由此可知，《抑》诗确为卫武公所作，且其作诗之目的明确为"自儆"——自我警戒。

其三，好贤乐善。

卫武公之所以能享国长久、德高望重，在于其好贤乐善、虚心纳谏之品格。

《诗经·卫风·淇奥》一篇，即为赞美卫武公之作。《毛诗序》曰："《淇奥》，美武公之德也。有文章，又能听其规谏，以礼自防，故能入相于周。"

《淇奥》诗曰：

"瞻彼淇奥，绿竹猗猗。有匪君子，如切如磋，如琢如磨。瑟兮僩兮，赫兮咺兮。有匪君子，终不可谖兮。"

"如切如磋，如琢如磨"，正言卫武公修身之功夫。切磋琢磨，由粗而精、由质而文，此即"自抑"之修养过程。

又《淇奥》曰：

"瞻彼淇奥，绿竹青青。有匪君子，充耳琇莹，会弁如星。瑟兮僩兮，赫兮咺兮。有匪君子，终不可谖兮。"

"瞻彼淇奥，绿竹如箦。有匪君子，如金如锡，如圭如璧。宽兮绰兮，猗重较兮。善戏谑兮，不为虐兮。"

"如金如锡，如圭如璧"，言其德之纯粹。"宽兮绰兮"，言其量之宏大。"善戏谑兮，不为虐兮"，言其性之和平。此等赞辞，与《抑》诗所倡导之德行威仪，正可互相发明。

三、卫武公之时代背景

卫武公所处之时代，正当西周末年至东周初年之剧变之际。

（一）厉王之暴政

周厉王在位时，好利而近小人，任用荣夷公为卿。

《国语·周语上》详载此事：

"厉王说荣夷公，芮良夫谏曰：'王室其将卑乎！夫荣公好专利而不知大难。夫利，百物之所生也，天地之所载也，而或专之，其害多矣。天地百物，皆将取焉，胡可专也？所怒甚多，而不备大难，以是教王，王能久乎？夫王人者，将导利而布之上下者也，使神人百物无不得其极。犹日怵惕惧箴之，故《颂》曰："思文后稷，克配彼天。立我烝民，莫匪尔极。"大雅曰："陈锡载周。"是不布利而惧难乎？故能载周以至于今。今王学专利，其可乎？匹夫专利，犹谓之盗；王而行之，其归鲜矣。荣公若用，周必败。'既荣公为卿士，诸侯不享，王流于彘。"

此段文字极为重要。芮良夫之谏，其要旨在于：为王者应"导利而布之上下"，而非"专利"。此与《抑》诗所言"无竞维人，四方其训之"之精神一脉相承。为王者当以德服人、以利惠民，而非以暴力专利、以刑法钳口。

厉王不听谏言，又"弭谤"——禁止国人议论朝政。

《国语·周语上》继载：

"厉王虐，国人谤王。邵公告曰：'民不堪命矣。'王怒，得卫巫，使监谤者。以告，则杀之。国人莫敢言，道路以目。王喜，告邵公曰：'吾能弭谤矣，乃不敢言。'邵公曰：'是障之也。防民之口，甚于防川。川壅而溃，伤人必多。民亦如之。是故为川者决之使导，为民者宣之使言。……夫民虑之于心而宣之于口，成而行之，胡可壅也？若壅其口，其与能几何？'王弗听。于是国人莫敢出言。三年，乃流王于彘。"

"防民之口，甚于防川"，邵公之言，千古至理。厉王弭谤之结果，终至于流亡于彘。此即《抑》诗所言"其在于今，兴迷乱于政。颠覆厥德，荒湛于酒"之背景。

（二）宣王中兴与幽王之乱

厉王流亡后，周公、召公共和行政十四年。宣王即位，有中兴之象。然宣王末年，亦渐有失德之事。

至幽王时，宠褒姒、废申后、逐太子宜臼，终至犬戎入寇、西周覆亡。

《国语·郑语》载史伯之言曰：

"王室将卑，戎、狄必昌，不可逼也。"

又曰：

"夫和实生物，同则不继。以他平他谓之和，故能丰长而物归之。若以同裨同，尽乃弃矣。"

史伯所论"和"与"同"之别，正与《抑》诗之精神相通。《抑》诗所期望之君王，当能容纳谏言、广开言路，此即"和"之道也。若一味专断、弭谤钳口，则为"同"之弊，终至于败亡。

（三）卫武公之历史定位

卫武公身历厉王、宣王、幽王、平王四朝，亲见西周之衰亡与东迁之惨变。其所作《抑》诗，可谓阅尽沧桑之后的血泪之言、痛切之辞。

诗中既有对昏君的痛斥——"其在于今，兴迷乱于政"；亦有对未来的期望——"夙兴夜寐，洒扫廷内，维民之章"；更有对自身的鞭策——"相在尔室，尚不愧于屋漏"。此种融批判、期望、自省于一体之笔法，正出于一位饱经忧患的老臣之手。

四、"刺厉王"与"自警"之两重意涵

《毛诗序》曰："《抑》，卫武公刺厉王，亦以自警也。"此说包含两重意涵：

第一重：刺厉王。

诗中"其在于今，兴迷乱于政。颠覆厥德，荒湛于酒"诸语，明显指向一位昏庸之君。以诗中所述之行为——迷乱于政、颠覆厥德、荒湛于酒——与历史上厉王之所为相对照，其为刺厉王之作，于文于史皆有据。

厉王"好利"、"弭谤"、"虐"，此皆"迷乱于政"之实例。厉王之"颠覆厥德"，表现为背离先王之道、违弃祖宗之法。厉王之"荒湛于酒"，虽史书未有明文记载厉王嗜酒之事，然"荒湛于酒"在先秦文献中往往为"荒淫失政"之代名词，未必实指饮酒一事。

《尚书·酒诰》曰：

"越在外服：侯、甸、男、卫、邦伯；越在内服：百僚、庶尹、惟亚、惟服、宗工，越百姓里居，罔敢湎于酒。不惟不敢，亦不暇。"

又曰：

"厥或诰曰：'群饮。'汝勿佚。尽执拘以归于周，予其杀。'"

周公作《酒诰》以戒酒，可见殷商覆亡之鉴，在周人心中刻骨铭心。《抑》诗以"荒湛于酒"为戒，正承《酒诰》之遗意。

第二重：自警。

"亦以自警"四字，揭示了此诗更深层的意义。卫武公之伟大，不仅在于他能批判他人之过失，更在于他能以此自省自戒。

《论语·里仁》曰："子曰：'见贤思齐焉，见不贤而内自省也。'"此"见不贤而内自省"之精神，正是卫武公"亦以自警"之写照。

《论语·学而》曰："曾子曰：'吾日三省吾身：为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？'"曾子日三省其身，即"自警"之工夫。

卫武公之"自警"，其深意尤在于：他身为诸侯之尊，年逾九十，功高德劭，犹不以为足，犹日日以此诗自勉。此种精神，正所谓"战战兢兢，如临深渊，如履薄冰"者也。

《诗经·小雅·小旻》曰：

"战战兢兢，如临深渊，如履薄冰。"

此三句之精神与《抑》诗之精神完全相通。为政者、为君者、为人者，皆当有此"战战兢兢"之心，方能免于过失、保全其身。