既济卦：船已经到岸了，卦辞的第一个字为什么是「小」

1. 有过物者必济：从大过走到既济，六十四卦快要收尾的时候

《序卦》说：「有过物者必济，故受之以既济。物不可穷也，故受之以未济终焉。」既济排在第六十三，前面是小过，后面是未济，一部《周易》到这里只剩最后两卦。小过讲的是小事上稍稍过头，飞鸟遗音，不宜上宜下；有了这一点「过」，事情才推得过去，才「济」。《序卦》把「济」放在「过」的后面，是有讲究的：凡事恰恰好是做不成的，总要多用一点力，多走一步，河才渡得过，饭才煮得熟。

「济」字本义是渡水。《诗·邶风·匏有苦叶》「济有深涉」，那是济水，一条河的名字，也是过河这件事。由渡水引申开去，就是成、就是益。《左传》昭公二十年晏子对齐景公讲「和」与「同」的分别，说做羹汤要「济其不及，以泄其过」，不够的补上，过头的撤掉，这个「济」就是补足、成全。又说「若以水济水，谁能食之」，水里再添水，谁能下咽，这个「济」还是添、还是益。既济的「济」，两层意思都在里面：一件事渡过去了，也就是成了。所以「既济」两个字直白地翻过来，就是「已经成了」。

六十四卦里讲成功的卦不少，泰是通，大有是富，丰是盛，可只有既济这一卦，名字本身就是「已经完成」。一部书写到第六十三卦，终于把「成」这个字端出来，按说该是收束的地方。可《序卦》紧接着补了一句「物不可穷也」，硬生生在既济后面又放了一个未济，让全书结束在「没有完成」上。这个安排是既济卦全部义理的底色：成功不是终点，成功之后紧跟着的是另一个开头。读既济，从第一个字起就要带着这层意识。

2. 水在火上：一锅正在煮的饭，也是一对随时翻脸的东西

既济离下坎上。离为火，坎为水，水在火上。《象》曰：「水在火上，既济。」

先秦人对「水在火上」的第一反应是烹饪。晏子那段话说得最具体：「和如羹焉，水火醯醢盐梅，以烹鱼肉，燀之以薪，宰夫和之。」水盛在鼎里，火在鼎下烧，鱼肉在水里煮，这是水火相济的正面：两样东西各安其位，各尽其用，合起来成一锅羹。火在下才能往上烧，水在上才能往下沉，两个方向相对，正好碰在一处。倒过来，火在上水在下，火往上蹿，水往下渗，两下背驰，什么也煮不成，那是未济的卦象。

但水火这一对，先秦人也从不敢掉以轻心。《左传》昭公十七年梓慎望气说「水火所以合也」，昭公十八年郑国大火，子产忙着「使祝史徙主祏于周庙」，救火防水，是国之大事。水火相济的前提，是中间隔着一口鼎。鼎在，火把水烧热；鼎不在，水浇下来火就熄了，或者火烧上去把水烧干了。既济这个卦象，好看之处和危险之处是同一件事：水火挨得这么近，一刻不能没有人看着。饭煮熟了要端下来，火要撤，水要添，稍不留神，一锅好羹就烧糊了。

所以《象》接下去说的不是庆功，是「君子以思患而豫防之」。水火相济是成功，可正因为成功依赖两样东西的相持，这个相持随时会破。既济的君子看着这口鼎，想的是它什么时候会翻。

3. 六爻皆当位：《易》里最整齐的一卦，为什么卦辞只给了「亨小」

既济卦辞：「亨小，利贞。初吉终乱。」

从卦画上看，既济是六十四卦里独一份的整齐。初三五是阳位，二四上是阴位，既济六爻，初九、九三、九五皆阳居阳位，六二、六四、上六皆阴居阴位，一爻不差。不仅当位，六爻还两两相应：初与四，二与五，三与上，每一对都是一阴一阳。《彖》说「利贞，刚柔正而位当也」，正是指这一点。翻遍全经，没有第二卦有这样的结构。反过来看未济，六爻全不当位，一个也不对。

按常理，这样一卦该是大亨大吉。可卦辞开头只说「亨小」。《彖》的解释是：「既济，亨，小者亨也。」所亨通的，是小的东西。

这个「小」要怎么理解，得回到卦画上来。既济六爻皆正，意味着每个位置都已经被恰当的人占住了，每一件事都已经安排停当。这样的局面还能怎么亨通？大的方向已经定了，能动的只剩细处。大事已成，可以做的只有小事。所以「亨小」不是贬词，是实话：到了既济，局面已经不允许再有大动作，能通的只有小的地方。《彖》又说「初吉，柔得中也」，六二以柔居中，是既济之所以「初吉」的原因。一个柔爻居于下卦之中，是整齐的局面里最柔软、最有余地的一处，既济的好处就靠它撑着。

《易》对「当位」一向看重，可既济告诉人，六爻皆当位并不是好到无以复加，而是好到无处可动。位当则定，定则无余地。这个道理《系辞上》说过一半：「变通者，趣时者也。」既济六位皆定，正是变通最难的时候。

4. 初吉终乱：《彖》把「乱」的来由说得很具体，是「止」

卦辞末四字「初吉终乱」，是既济卦最要紧的一句话。《彖》释之曰：「终止则乱，其道穷也。」

值得注意的是《彖》多加了一个字。卦辞只说「终乱」，《彖》说「终止则乱」。乱不是凭空来的，是因为止。事情成了，人就停下来，一停下来，乱就跟着来了。这个「止」是既济卦的病根。

先秦人讲这个道理的地方很多。《诗·大雅·荡》：「靡不有初，鲜克有终。」开头谁都有，能保住结尾的少。《老子》第六十四章说得更近：「民之从事，常于几成而败之。慎终如始，则无败事。」事情往往败在快要成的时候，能像开始那样谨慎地对待结尾，才不会败。这两处讲的都是终，而既济讲的比它们还进一步，是「既」，是已经成了以后。几成而败，尚在半路；既济之乱，是全成之后再乱。

为什么成了以后反而会乱？《系辞下》有一段话，说的是否卦九五「其亡其亡，系于苞桑」，可拿来解既济最贴切：

危者，安其位者也；亡者，保其存者也；乱者，有其治者也。是故君子安而不忘危，存而不忘亡，治而不忘乱，是以身安而国家可保也。

「乱者，有其治者也」，乱是从有治来的。一个人自以为已经治好了，这个「自以为」就是乱的开端。既济六爻皆正，看在眼里是「治」，这份「治」本身就是《系辞》所说的乱之所由生。

《论语·子罕》里孔子有一个比喻：「譬如为山，未成一篑，止，吾止也。」堆一座山，只差一筐土，停下来，那是我自己停的。《彖》说「终止则乱」，「止」字正是这里的「止」。既济之乱，不是外来的祸事，是自己停下来招来的。这一点把既济和其他讲盛极而衰的卦区别开：泰卦「无平不陂，无往不复」讲的是天道循环，人挡不住；既济的「终止则乱」讲的是人事，止或不止，全在自己。

5. 思患而豫防之：魏绛的「居安思危」和《鸱鸮》的绸缪牖户

《象》曰：「水在火上，既济。君子以思患而豫防之。」既济的大象辞不讲成功，只讲防患。这与《彖》「终止则乱」互为表里：乱因止而来，那么不乱的办法就是不止，事成之后还要继续做事，做什么呢，「思患而豫防之」。

「思患」两个字里有工夫。患还没有来，要先想到它。《左传》襄公十一年，晋悼公与郑国讲和，郑人送来大批乐器女乐，悼公分一半给魏绛。魏绛辞谢，说了一段话：

《书》曰：「居安思危。」思则有备，有备无患。敢以此规。

「居安思危」四字出自《书》，魏绛引来规劝悼公。安是既济，危是终乱，「思」是把两头连起来的功夫。思则有备，备则无患。《象》说的「思患」，就是魏绛说的「思危」；「豫防」，就是「有备」。

《诗·豳风·鸱鸮》是一只鸟的口气：

迨天之未阴雨，彻彼桑土，绸缪牖户。今女下民，或敢侮予？

趁天还没有阴雨，去剥取桑根，把巢的门窗缠紧。《孟子·公孙丑上》引了这首诗，又引孔子的话：「为此诗者，其知道乎！能治其国家，谁敢侮之？」鸟在晴天修巢，就是「豫防」。天没阴，雨没下，巢还好好的，这个时候动手，才叫豫。等雨来了再补，那是救，不是防。

既济的君子和那只鸟一样，站在事已经成的地方，看的是还没有来的雨。《孟子·告子下》「生于忧患而死于安乐」，《系辞下》「作《易》者，其有忧患乎」，忧患二字是《易》的底子，而既济是这份忧患最该发作的地方，因为在这里，忧患最容易被人忘掉。

6. 曳其轮，濡其尾：刚上岸的时候，先把车拖住

初九：「曳其轮，濡其尾，无咎。」《象》曰：「曳其轮，义无咎也。」

初九是既济的第一爻，阳居阳位，当位，又与六四相应。刚过了河，车轮还湿着，尾巴还滴着水。「曳其轮」是把车往后拖住，不让它一上岸就往前冲；「濡其尾」是尾巴沾了水，说明刚从水里出来，河渡过了，但身上还带着河的痕迹。

这两个意象要与未济对看。未济卦辞：「小狐汔济，濡其尾，无攸利。」小狐狸快要过河了，尾巴湿了，没有好处。未济初六：「濡其尾，吝。」九二：「曳其轮，贞吉。」同样是「濡其尾」，在未济是吝，在既济是无咎；同样是「曳其轮」，在未济是渡河中途的稳住，在既济是上岸之后的收住。小狐狸渡河，尾巴一沾水就往下坠，所以濡尾是危险；既济初九已经上了岸，濡尾只是过河留下的水渍，所以无咎。

《象》说「义无咎也」，加了一个「义」字，意思是按道理该是无咎的。刚渡过河的人拖住车轮不往前走，看起来迟疑，可这个迟疑合乎道理。既济初爻是全卦的起点，也是「初吉」的所在。为什么初吉？因为事刚成的时候人还记得渡河的艰难，尾巴上的水还没有干，车轮自然会拖住。到了后面几爻，水干了，人就忘了。既济的路是从「曳其轮」一步一步走向「濡其首」的，初九拖住车轮的这一手，是全卦里最清醒的一个动作。

7. 妇丧其茀，勿逐，七日得：丢了东西不去追，为什么反能得回来

六二：「妇丧其茀，勿逐，七日得。」《象》曰：「七日得，以中道也。」

茀是妇人车上的帷蔽。《诗·卫风·硕人》写庄姜出嫁，「翟茀以朝」，车上挂着野鸡毛装饰的帷幔；《诗·齐风·载驱》「簟茀朱鞹」，竹席做的车蔽，红皮的车饰。妇人乘车必有茀，茀是遮蔽，没有茀，妇人就不能出门。「妇丧其茀」，一个妇人丢了车上的帷蔽，出不了门了。爻辞的指示是「勿逐」，不要去追，「七日得」，七天以后自然会得回来。

「勿逐，七日得」这句话在震卦六二也出现过：「震来厉，亿丧贝，跻于九陵，勿逐，七日得。」雷声来了，丢了很多财货，跑到高山上去，不要追，七天以后会得回来。两处用语全同，都是六二，都是柔爻居中。「七日」在《易》里是一个周期，复卦「反复其道，七日来复」，七天走完一圈，事情回到原点。丢的东西不用追，是因为它会自己回来。

《象》说「以中道也」。六二居下卦之中，是《彖》所谓「柔得中」的那一爻，是既济「初吉」的根据。为什么中道能让丢的东西回来？因为居中的人不慌。既济六爻皆正，局面已定，在一个已定的局面里丢了一样东西，这样东西不会跑到局面外面去。不去追，是相信这个局面还稳；去追，反而要打乱它。妇人丢了茀不能出门，只好在家待着，待到第七天，茀回来了。

这一爻放在既济里看，别有深意。既济的病是「止」，可六二讲的偏偏是「勿逐」，是不动。这两者怎么分？六二的不动是因为居中，是有分寸的等，等一个周期；《彖》所斥的「止」是自以为大功告成后的懈怠，是不再看着那口鼎。六二丢了茀，心里是清楚的，知道丢了，知道会回来，知道要等几天。这是有数的等，不是无知的止。

8. 高宗伐鬼方，三年克之：一场打了三年的仗，胜利的滋味是「惫」

九三：「高宗伐鬼方，三年克之，小人勿用。」《象》曰：「三年克之，惫也。」

高宗是殷王武丁，鬼方是殷周之际西北的强族。《诗·大雅·荡》「内奰于中国，覃及鬼方」，说的是殷末的怨怒从中原一直蔓延到鬼方，可见鬼方是当时天下的边界之一。武丁在先秦典籍里是中兴之主，《尚书·无逸》说他「旧劳于外，爰暨小人」，即位之后「不敢荒宁，嘉靖殷邦，至于小大，无时或怨」，享国五十九年。《诗·商颂·殷武》「挞彼殷武，奋伐荆楚」，唱的就是他的武功。

可《易》记他伐鬼方，记的不是威风，是「三年克之」。三年才打下来。《象》只说了两个字：「惫也。」累了。一场胜仗写进《易》里，落下来的评语是一个「惫」字。

这是既济卦里最沉重的一爻。九三处下卦之终，阳居阳位，与上六相应，是既济下体离火的最上一爻，火势最盛的地方。离为戈兵，九三之伐鬼方，是既济之中最大的一件事。既济讲「已经成了」，九三讲的是成的代价：成功不是白来的，是三年之功换的，打完了人已经疲了。事成之日，也是力竭之时。这就把「初吉终乱」的道理坐实了一层：为什么成了以后容易乱，因为成的时候人已经没有余力了。

所以爻辞末尾说「小人勿用」。三年之功已成，疲惫之际，不要用小人。《尚书·无逸》说武丁「爰暨小人」，那是即位前与小民同劳苦，是知稼穑之艰难的「小人」；这里的「小人」是相对君子而言的人品之小者。大功既成而人已惫，正是小人乘虚而入的时候。他们不曾出过力，却最会分功；主事的人累了，最容易把事情交给看起来省心的人。《易》在胜利的爻辞末尾加上这四个字，是提醒：仗打完了，战场却没有撤。

未济九四「震用伐鬼方，三年有赏于大国」，也是伐鬼方，也是三年，但落在「有赏」上。同一场仗，在未济是往前看，打完了有赏；在既济是往后看，打完了人惫。既济与未济的分别，在这一对爻上看得最清楚。

9. 繻有衣袽，终日戒：船漏了，手边要有破布

六四：「繻有衣袽，终日戒。」《象》曰：「终日戒，有所疑也。」

「繻」字费解。一种读法以繻为濡，是湿，船漏了水进来；「衣袽」是破衣败絮，拿来塞船缝的。合起来是：船漏了，有破布可以堵。「终日戒」，整天提防着。

六四是既济上卦坎水的第一爻，阴居阴位，当位。从初九的「濡其尾」到六四的「繻有衣袽」，水又回来了。初九是刚上岸，身上带着水；六四是又上了船，船底开始渗水。既济六爻分作两截，下三爻是离火，事之已成；上三爻是坎水，成后之险。六四是踏进险的第一步。

这一爻是《象》「思患而豫防之」最直接的写照。船没有沉，只是漏，漏了有布堵，堵了还要整天守着。三层意思：第一，险已经来了，不是没有；第二，手边要有对付的东西；第三，有了东西也不能睡，要「终日戒」。魏绛说「思则有备，有备无患」，六四的衣袽就是「备」，终日戒就是「思」。

《象》解「终日戒」为「有所疑也」。这个「疑」不是疑神疑鬼，是心里知道有一处不对，放不下。一个人整天提防，是因为他知道船在漏。既济卦里，这份「疑」是可贵的。六爻皆正的局面里，最容易生的是「无疑」，觉得一切都安排好了，可以放心。六四的「有所疑」，是在既济的整齐里保留了一点不放心，这一点不放心，就是不「止」。《诗·小雅·小旻》「战战兢兢，如临深渊，如履薄冰」，写的正是这种状态，而它在既济里不是软弱，是船不沉的缘故。

10. 东邻杀牛，不如西邻禴祭：祭品的厚薄和一个「时」字

九五：「东邻杀牛，不如西邻之禴祭，实受其福。」《象》曰：「东邻杀牛，不如西邻之时也。实受其福，吉大来也。」

禴是四时之祭里的一种，《诗·小雅·天保》「禴祠烝尝，于公先王」，四种祭名并举。在诸祭之中，禴是薄祭，礼物简省。东邻杀牛，是太牢重祭；西邻禴祭，是薄礼。爻辞说东邻的牛不如西邻的薄礼，西邻「实受其福」，实实在在地得了福。

为什么厚不如薄？《象》给的理由是一个字：「时」。东邻杀牛，不如西邻的「时」。西邻祭得是时候，东邻祭得不是时候。祭祀的效验不在牲牢的多少，在合不合时。

这个道理在先秦不是《易》独有。《左传》僖公五年，晋国借道伐虢，虞公说「吾享祀丰絜，神必据我」，我祭品丰厚洁净，神一定站在我这边。宫之奇答他：

鬼神非人实亲，惟德是依。故《周书》曰：「皇天无亲，惟德是辅。」又曰：「黍稷非馨，明德惟馨。」又曰：「民不易物，惟德繄物。」

黍稷本身不香，明德才香。虞公杀再多的牛，神不吃。这就是「东邻杀牛」。《论语·八佾》里林放问礼之本，孔子说：「大哉问！礼，与其奢也，宁俭；丧，与其易也，宁戚。」宁俭，是西邻禴祭的路数。

东邻西邻是谁，爻辞没有说。但《易》里殷周之际的故事密得很，泰六五「帝乙归妹」，明夷六五「箕子之明夷」，晋卦「康侯用锡马」，九三刚说过「高宗伐鬼方」，《系辞下》又说「《易》之兴也，其当殷之末世，周之盛德邪？当文王与纣之事邪？是故其辞危」。从周人的位置望过去，东边是殷，西边是周，东邻杀牛而西邻禴祭，是殷人祭祀丰盛而失德，周人祭祀简薄而得时，这一层意思读《易》的人历来都看得出来。《诗·大雅·文王》「殷之未丧师，克配上帝。宜鉴于殷，骏命不易」，说的是同一件事。

九五是既济的君位，阳居阳位，居中得正，是全卦最尊的一爻。可它的爻辞不讲功业，只讲祭祀的厚薄。既济到了九五，该有的都有了，能做的只剩这一类事：祭祀是否得时，心意是否真切。《彖》所谓「亨小」，在九五这里有了着落。大事已定，通不通，看的是小处。东邻的牛再肥，不如西邻一炷合时的薄祭，这是九五的分寸：既济之尊位，不在于能拿出多少，在于知道什么时候该拿出什么。

11. 濡其首，厉：从「濡其尾」走到「濡其首」，一个卦走完的距离

上六：「濡其首，厉。」《象》曰：「濡其首厉，何可久也。」

初九「濡其尾」，上六「濡其首」。一个卦从尾巴湿到头湿，水从脚下漫到了头顶。狐狸过河，尾巴沾水还能挣扎，头一没进去，就是灭顶。大过上六「过涉灭顶，凶，无咎」，水没过头顶是凶。既济上六只说「厉」，危险，还没有到凶，可《象》补了一句：「何可久也。」这样还能撑多久。

上六是既济上卦坎水的最上一爻，阴居阴位，当位，与九三相应。它当位，可当位救不了它。既济六爻皆正，到了上六还是正，可上六的正已经是水淹到头顶的正。这就是「初吉终乱」的「终」，是《彖》所说「其道穷也」的「穷」。位当而道穷，位置对，路走完了。

从初到上，既济走了一条清楚的路：初九上岸，车轮拖着，尾巴湿着，人清醒；六二丢了茀，不慌，等七天；九三打了三年仗，累了；六四上了船，船漏了，整天守着；九五祭祀，薄礼合时；上六，头没进水里。前五爻每一爻都有一个动作，曳、勿逐、伐、戒、禴祭，到上六，没有动作了，只剩「濡其首」，一个状态。上六是既济卦里唯一不做事的一爻，而它也正是「乱」的那一爻。《彖》说「终止则乱」，「止」在上六，是不再做任何事，「乱」在上六，是水到了头顶。

既济上六与未济上九也是一对。未济上九：「有孚于饮酒，无咎。濡其首，有孚失是。」未济到了最后一爻，河快过完了，饮酒庆祝，无咎，可一得意忘形，酒喝到头都湿了，那就失了分寸。两个卦的最上一爻都「濡其首」，一个是成了以后不做事而淹了头，一个是快成的时候庆祝过头而淹了头。两条路，同一个结局。《坤·文言》说「非一朝一夕之故，其所由来者渐矣」，既济的濡首不是一天到的，是从初九的濡尾一步一步涨上来的。

12. 既济，定也：定下来之后，《易》为什么不肯在这里收尾

《杂卦》说：「既济，定也。未济，男之穷也。」既济的一个字定义是「定」。六爻皆正，各得其位，一切都安顿了。

可《易》没有把六十四卦结束在这个「定」上。《序卦》说得清楚：「物不可穷也，故受之以未济终焉。」万物是不能走到尽头的，所以在既济后面放一个未济，把全书结束在「没有完成」。这个安排和《彖》「终止则乱，其道穷也」是一个意思的两面：止就是穷，穷就是乱；要不穷，就不能止；不能止，就不能以「定」收尾。《系辞下》说「易穷则变，变则通，通则久」，既济是穷的前一步，未济是穷之后的变。

先秦人对「定」这个字的看法一向复杂。定是好的，《诗·小雅·采薇》写征人「不遑启居」，念的正是一个安定。可定也是危险的，因为定容易让人「止」。既济卦的全部教训，归到一处，就是：定不是终点。水在火上，饭煮熟了，要有人把它端下来，要撤火，要添水，要洗鼎，要准备下一顿。六爻皆正，是最好的局面，也是最不能松手的局面。

回到卦辞的第一个字。既济六爻皆正，是《易》里最整齐的一卦，而卦辞只说「亨小」。这两个字读到最后才明白，不是《易》吝于给它好话，是《易》看得清楚：到了既济，能通的确实只有小处。大局既定，没有大事可做，可小事一件都不能停。曳其轮是小事，勿逐是小事，终日戒是小事，禴祭是小事。做这些小事，就是「思患而豫防之」；不做，就是「终止则乱」。既济卦告诉人的，不是成功以后该如何庆祝，是成功以后手上还有多少活，以及，这些活一停下来，水就漫到头顶了。