东风解冻：立春节气的岁首之道与万物资始

第十五章 上古神话中的春：句芒、太皞与伏羲

一、句芒：草木初生之象的木神与春神

前文已多次提及，《礼记·月令》以句芒为孟春之月的佐神。这位掌管春天与东方的木神，是理解立春神话内涵的核心形象。

句芒之名，本身就是一幅"草木初生"的图画。"句"，本义为弯曲（同"勾"）；"芒",本义为草木初生的细芒、嫩刺。"句芒"二字合起来，正是草木破土而出时，那弯曲的、带着嫩芒的初生之芽的形象——幼芽初出，往往是弯曲着、顶着泥土钻出来的，待出土后才渐渐伸直。这个名字，精微地捕捉了立春"草木初生"（即"萅"字之"屯"——破土之难）的本质。句芒，就是"草木初生之力"的神格化。以这样一位神来主管立春所在的孟春，可谓再贴切不过。

《山海经·海外东经》载："东方句芒，鸟身人面，乘两龙。"句芒鸟身人面，乘坐两条龙。"鸟身"——鸟主飞翔、主上升，与木德、与生气的"上升""生发"之性相应；又，鸟是春天最活跃的生灵（仓庚之鸣即春之信），鸟身正合春神之象。"乘两龙"——龙属鳞虫（孟春"其虫鳞"），龙又主春雨、主生发，乘龙正显句芒作为春神驾驭生发之力的神威。这个"鸟身人面、乘两龙"的形象，将飞鸟（上升）、人面（沟通）、龙（生发）熔于一身，完美地呈现了句芒作为木神、春神的多重神格。

二、句芒的职司：主春、主生、主东方、主寿

《左传·昭公二十九年》记载："木正曰句芒。"——掌管木的官（神）叫句芒。又载五行之官："少皞氏有四叔……世不失职，遂济穷桑。此其三祀也。"其中木正即句芒。可见句芒作为"木正"（木官、木神），其职司便是掌管一切属"木"之事——主春季、主生发、主东方、主草木万物之萌生。

句芒还与"寿"有着特殊的关联。在后世的演变中，句芒常被视为主管人之寿命、尤其是主"生"、主"福寿"的神祇。这一关联其实根源于句芒"主生"的本性——"生"是一切生命的开端，主"生"者，自然也关乎生命的长养与延续。从主草木之"生"，到主人之"寿"，句芒的神职体现了先民一个根本的观念：天地间一切的"生"，无论是草木的萌发还是人的寿命，本质上都是同一股"生气"的运作；而主管这股"生气"的，正是这位草木初生之象的春神——句芒。立春迎春之礼中，常以"句芒"形象出现的"春官"主持仪式、鞭打春牛，正是请这位"主生"之神，来为天下催发、护佑这一岁的生气。

三、太皞伏羲：一岁之首的"创始"之帝

《礼记·月令》以"大皞"（太皞，即太昊伏羲）为孟春之月的主宰之帝。前文已指出，以这样一位文明的开创者来主宰一岁之首，可谓深意存焉。此处须深入这位"创始之帝"的神话世界。

太皞伏羲，是上古传说中地位最为崇高的文明肇始者之一，被尊为"三皇"之首、"百王之先"。他的诸多功绩，无一不带着"开端""创始"的根本品格。其中最著名、最深远的，是"始作八卦"。《周易·系辞下》记载："古者包牺氏（即伏羲）之王天下也，仰则观象于天，俯则观法于地，观鸟兽之文与地之宜，近取诸身，远取诸物，于是始作八卦，以通神明之德，以类万物之情。"伏羲仰观天象、俯察地理，近取诸身、远取诸物，于是创制了八卦，用来通晓神明之德、归类万物之情。

请看，伏羲创制八卦的方法——"仰观俯察"，正是后世一切天文观测、节气制定的方法论源头！"敬授民时"的整个传统，可以说都肇始于伏羲这"仰观象于天，俯观法于地"的根本姿态。而八卦，作为对宇宙万物最根本的抽象与归类（乾天、坤地、震雷、巽风、坎水、离火、艮山、兑泽），更是阴阳五行、十二消息卦等一切后世宇宙论体系的总源头。以这样一位"仰观俯察、创制八卦"的创始之帝，来主宰立春所在的、作为"岁首"的孟春之月，其逻辑何其深刻——岁之始（立春），正应文明之始（伏羲）；时间的开端，正应人文的开端。

四、伏羲的其他创始之功与"始"的文明意涵

伏羲的创始之功，远不止于八卦。传说他还教民结网以渔猎、养六畜（故又称"庖牺"，意为充庖厨之牺牲，即教民驯养禽畜以供食用），定嫁娶之礼（以俪皮为聘，正姓氏，使婚姻有序），制琴瑟（创制乐器，以陶冶性情）。这一系列功绩，涵盖了渔猎、畜牧、婚姻、礼乐等人类文明最基本的领域——可以说，伏羲是中华文明几乎所有重要"开端"的化身。

为什么先民要将如此众多的"开端"都归于伏羲一身？又为什么要让这位"开端之神"来主宰立春之月？这背后，是先民对"始"的极度郑重与深刻体认。在先民的观念中，"始"是最神圣、最关键、最具决定性的——万物的命运，往往在其"始"处便已奠定。伏羲所代表的，正是中华文明对"始"的崇敬：他是开天辟地之后，第一个以"人文之力"（仰观俯察、创制八卦、教民渔猎、定礼作乐）为蒙昧的人类世界"立始"的圣王。

而立春，作为一岁之"始"、万物资始之节点，与伏羲所代表的"文明之始"，在精神上完全同构。让伏羲主宰立春之月，就是要为这一岁的开端，注入"创始""开辟""奠基"的庄严品格——正如伏羲为人类文明立下了根本的开端，立春也为这一岁的生发立下了根本的开端。从太皞伏羲（创始之帝）到句芒（草木初生之神），孟春之月的这一帝一神，一者象征"人文之始"，一者象征"自然之始"——二者合璧，共同构成了立春作为"万物资始"之节点最完整、最深邃的神话表达。

五、苍龙在野：东方青龙与立春的天象神话

立春属东方，而在先民的天象体系中，东方对应的，是赫赫有名的"东方苍龙"七宿。这一天象，将立春的神话原型与真实的星空，绾结成了一个壮丽的整体。

先民将黄道附近的星空划分为四大星区，即"四象"——东方苍龙、南方朱雀、西方白虎、北方玄武，分别对应东西南北四方与春夏秋冬四季。东方苍龙，由角、亢、氐、房、心、尾、箕七宿组成，连缀起来恰似一条巨龙横亘于东方天际。"苍"即青色——苍龙者，青龙也，正应东方、春、木之青苍本色。这条青龙，便是春之神物、生发之力在星空中的神话化身。

最动人的是这条苍龙随季节"出没升降"的天象节律。《周易》乾卦六爻，自下而上为"潜龙勿用""见龙在田""终日乾乾""或跃在渊""飞龙在天""亢龙有悔"——这六条"龙",历来有一种解释认为，正是对东方苍龙在一年之中渐次升起、横空、西沉的天象的写照。隆冬之时，苍龙潜隐于地平线之下，是为"潜龙勿用"；到了仲春二月（惊蛰、春分前后），苍龙的"龙角"（角宿）开始于黄昏从东方地平线上探出——这便是民俗"二月二，龙抬头"的天象根源，恰对应"见龙在田"。而立春，正处在"潜龙"将起、"龙抬头"将至的前夕——它是苍龙即将从蛰伏中昂起头颅、即将"见龙在田"的酝酿时刻。

由此，我们看到立春的神话与天象达成了何等完美的统一：地上，是句芒（木神、乘两龙）主春，是太皞伏羲（创始之帝）当令；天上，是东方苍龙七宿蓄势待发、即将"龙抬头"。木神乘龙、苍龙在东、青帝主春——神话中的"龙"（句芒所乘、伏羲为青帝），与天象中的"龙"（东方苍龙七宿），在"东方—春—木—青—生发"这一核心意象上，彻底贯通为一。立春所开启的，不只是地上草木的萌发，更是天上那条蛰伏了一冬的苍龙，即将昂首腾跃、行云布雨、催发万物的伟大序章。这，正是先民"天上一条龙、地上一片春"的、最瑰丽也最深邃的天人想象。