闭塞成冬：小雪节气的天地不交与虹藏贤隐

第十四章 文学中的雪与冬：《诗经》《楚辞》的冰雪世界

一、《诗经》中的"雨雪"：从天而降的苍茫

《诗经》是中国文学的源头，其中关于雪的吟咏，质朴而深沉，为我们保存了先民对雪最早、最真切的情感。

《诗经·小雅·采薇》中有千古传诵的名句："昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏。"——当初我离家出征时，杨柳随风轻柔摇曳；如今我归来时，雪花纷纷飘落。

"雨雪霏霏"——这四个字，写尽了雪的苍茫与凄迷。"雨雪"，即落雪、下雪（"雨"在此作动词，降落之意）；"霏霏"，形容雪花纷飞、密集飘洒的样子。这句诗以"杨柳依依"的春之柔美，反衬"雨雪霏霏"的冬之苍凉，将一位归乡戍卒历经岁月、饱尝艰辛的复杂心境，凝聚于这鲜明的季节对照之中。

值得我们深思的是：为什么先民会用"雨雪霏霏"来承载如此深沉的人生感慨？因为雪，在先民的情感世界里，天然地带有一种苍茫、肃穆、岁暮、归思的意味。漫天飞雪，覆盖了山河大地，也覆盖了人心中的万千思绪。雪之白，是一种纯净，也是一种空茫；雪之寒，是一种肃杀，也是一种沉静。当一个人在岁暮的飞雪中独行，他面对的不只是天气的严寒，更是岁月的流逝、人生的无常、归途的苍茫。"雨雪霏霏"，正是这种深沉生命体验的绝佳载体。

《诗经·邶风·北风》中也有雪的意象："北风其凉，雨雪其雱。""北风其喈，雨雪其霏。"——北风寒凉，大雪纷纷；北风呼啸，雪花飘飞。这首诗以凛冽的北风与纷飞的大雪，烘托出一种危机四伏、亟待携手避祸的氛围。在这里，雪与北风一道，成了严酷时势、艰难处境的象征。

请注意，《诗经》中的"北风""雨雪"，与孟冬五行配属中的"北方""水"，恰相呼应。北风（北方、水气）携雪而来，正是冬之水德、北方之气的文学化表达。先民在文学中所抒写的雪，与他们在月令中所建构的宇宙图景，原来是同一套天人观念的两种表达——一个是诗意的、情感的，一个是哲理的、系统的，但其根底都是那个"天人合一"的古老世界。

二、《诗经·七月》：藏与酿的农事诗

《诗经·豳风·七月》是一首详尽描绘全年农事的长诗，其中关于冬之"藏"的描写，朴实而动人。

"九月筑场圃，十月纳禾稼。黍稷重穋，禾麻菽麦。"——九月修筑打谷场，十月收纳庄稼入仓。各种谷物——黍、稷、稻、麻、豆、麦，都收藏起来。这正是"冬藏"在农事上的生动写照：秋收已毕，万物归仓，人事进入收敛储藏的阶段。

"十月获稻，为此春酒，以介眉寿。"——前文已反复引述这句。十月收获稻谷，用以酿造春酒，祈求长寿。这是"藏谷为酒"的冬酿智慧。

"九月肃霜，十月涤场。朋酒斯飨，曰杀羔羊。跻彼公堂，称彼兕觥，万寿无疆。"——九月降霜，十月扫净打谷场。摆上美酒来宴飨，宰杀羔羊。登上那公堂，举起那牛角酒杯，祝愿万寿无疆。这是一幅冬日里农人辛劳一年之后、欢聚宴飨的温暖图景。

《七月》所描绘的冬天，不是单纯的肃杀严寒，而是充满了"藏"的智慧与"飨"的温情。它告诉我们，先民眼中的冬天，是收获之后的归藏，是辛劳之后的休憩，是"称彼兕觥、万寿无疆"的温暖团聚。在这"闭塞而成冬"的肃杀天道之下，是人间最朴实、最温暖的生活——储藏、酿酒、宴飨、祝寿。这种在严冬中依然葆有的生活的温情与生命的喜悦，正是中华文化历经苦寒而生生不息的精神底色。

三、《楚辞》中的冬意：肃杀与坚贞

如果说《诗经》中的雪与冬，质朴而苍茫，那么《楚辞》中的冬意，则更为瑰丽、更为深沉，浸透了屈子先生那种孤高坚贞的人格。

屈子先生《九章·涉江》中有句："霰雪纷其无垠兮，云霏霏而承宇。"——雪珠和雪花纷纷扬扬、无边无际啊，浓云密布、低垂着接近屋檐。这是何等苍茫壮阔的冬之雪景！"无垠""承宇",写出了天地间被冰雪笼罩、浑然一体的苍茫气象。而屈子先生写此严冬之景，正是为了烘托自己被放逐、处困境、而志节不改的孤高心境。冰雪的肃杀严寒，反衬出诗人坚贞不渝的高洁品格。

《楚辞》中最能体现这种"于严寒中见坚贞"精神的，当属对松柏、橘树等耐寒之物的礼赞。屈子先生《橘颂》盛赞橘树："苏世独立，横而不流兮。闭心自慎，不终失过兮。"——它清醒地独立于世，横绝而不随波逐流啊；它闭藏其心、谨慎自守，始终不犯过错。

请看"闭心自慎"四字！这不正是冬之"闭藏"精神在人格上的最高体现吗？橘树在严寒中"闭心自慎、苏世独立"，正如君子在天地闭塞、世道艰难之时"闭心自守、遁世无闷"。屈子先生借橘树之"闭心自慎"，所要表达的，正是一种在肃杀困厄的环境中，闭藏自守、坚贞不渝、绝不随波逐流的高洁人格。这与儒家"天地闭，贤人隐""卷而怀之"的智慧，在精神上完全相通——都是在闭塞肃杀之时，向内退守、闭藏自全、坚守本心。

四、雪之洁白：文学中的纯净象征

在中国文学的长河中，雪逐渐凝结为一个极为重要的审美意象，其核心便是"洁白"——纯净、高洁、不染纤尘。

这一审美意象的根源，正在于雪之本性。前文论"雪"字本义时已指出，雪以其洁白覆盖一切、涤荡尘秽，"从彗声"暗含着如帚扫尘、还天地以洁白的意象。雪落之时，污浊的大地一时间被覆盖为一片洁白无瑕的世界——这种"以白覆秽""化浊为净"的力量，使雪天然地成了"高洁""纯净""不染"的象征。

虽然以雪喻高洁的成熟运用多见于后世诗文，但其精神根芽，已深植于先秦。屈子先生通篇《离骚》《九章》所追求的，正是一种"皭然泥而不滓"（《史记·屈原列传》引）的高洁——出于污泥而不被沾染。这种对"出污不染、纤尘不沾"之纯净的执着追求，与雪之"洁白覆藏、涤荡尘秽"的品格，在精神上是高度一致的。可以说，雪之洁白，为后世文人提供了一个寄托其高洁人格理想的、最为纯净的自然象征。

由此，雪在中国文学中便有了双重的意蕴：一方面是苍茫、肃杀、岁暮的（如"雨雪霏霏"），承载着对人生无常、岁月流逝的深沉感慨；另一方面是洁白、纯净、高洁的，承载着对纤尘不染之理想人格的执着追求。这两重意蕴，一沉郁、一高洁，共同构成了雪在中华文学中那丰富而深邃的审美内涵。而这一切，都根植于"雪"之本义——那"凝雨说物"、那洁白覆藏、那阴气所凝而成的、纯净而苍茫的天降之华。

五、文学与天道：冰雪意象的终极根源

回顾《诗经》《楚辞》中的雪与冬，我们最终要追问：为什么先民的文学，会如此深情地吟咏冰雪？这冰雪意象的终极根源何在？

根源，正在于那个"天人合一"的古老世界。在先民的生命体验中，人与天地是一体的，人的情志与天地的节律是相通的。当冬天来临、天地闭塞、冰雪纷飞之时，人的内心也自然地涌起一种与之相应的情感——或是岁暮的苍茫，或是困厄的孤高，或是坚贞的自守，或是对纯净的向往。文学，正是这种"人之情志"与"天之节律"相感相应的产物。

"雨雪霏霏"之所以动人，是因为它道出了岁暮飞雪时人心中那份普遍的苍茫与归思；"闭心自慎"之所以深刻，是因为它道出了天地闭塞时君子那份坚贞的退守与自全。先民的冰雪文学，从来不只是对自然景物的客观描摹，而是人之生命与天之冬藏深刻共鸣的抒发。当我们今天读到这些吟咏冰雪的诗句，我们所感受到的，正是数千年前的先民，在同样的飞雪之中，所体验到的那份与天地相通的生命情怀。

这便是文学与天道的深刻关联：天道的"闭塞而成冬"，化为了文学中苍茫坚贞的冰雪意象；而文学中的冰雪意象，又反过来引领着一代代的后人，去体认、去亲近那"闭塞而成冬"的天道。文学，是天人合一之古老世界在审美层面的永恒回响。小雪时节的飞雪，落在《诗经》里，落在《楚辞》里，也落在每一个读懂了它的人的心里。