四、变化者，进退之象也

变化者，进退之象也；刚柔者，昼夜之象也。

这两句要合着读，而先说前一句——它是本章埋得最深的一句。

天地间的变化，何止亿万：云蒸霞蔚，川流山移，草木荣枯，人事代谢。可是《系辞》说，落在卦爻上，"变化者，进退之象也"——一切变化，摹写到这门语言里，归结为两个字：进，退。阳进则阴退，阴进则阳退；一爻由下而上，是进；由盈而变，是退。为什么亿万变化可以收摄为进退二字？因为这部书摹写变化，从来不是为变化作账本，而是为人作镜子。变化落到人身上，无论其貌如何万殊，逼着人抉择的，永远只有这一件事：进，还是退？出，还是处？动，还是止？取，还是舍？——卦象是人事进退的影子。观一卦，看见阳气正长，那是告诉人时可进了；看见阴气渐盛，那是告诉人时当退了。六十四卦三百八十四爻，说到底是一部进退谱。

这进退谱的总纲，就是乾卦那条龙。潜龙勿用，是退以养其进；见龙在田，是初进而未张；终日乾乾，是进中怀退意——白日刚健向前，入夜警惕自省；或跃在渊，是进退之间的迟疑试探——"或"之为字，正是可进可退、临机未决；飞龙在天，是进之极盛；亢龙有悔，是当退而不退。一卦六爻，把进退的全部节候排演了一遍。而夫子自道平生，也正是这条进退的路。《论语·述而》记他对颜渊说："用之则行，舍之则藏，惟我与尔有是夫！"世用我，则行道于天下；世舍我，则藏道于己身——行藏进退，一无所滞。这份从容，不是天生的洒脱，是深知"变化者进退之象"之后的定力：知道进退各有其时，便不在当藏之时怨天，不在当行之时惜身。《论语·卫灵公》里，夫子还表彰过一位善进退的君子："君子哉蘧伯玉！邦有道，则仕；邦无道，则可卷而怀之。"国家有道，就出来做事；国家无道，就把才具卷起来揣在怀里。卷而怀之——多好的四个字：不是折断，不是抛弃，是卷起来收好，如收一幅画，等挂得出的日子。退不是败，是藏；藏不是终，是待。

进退又因人而异，不可执一。《论语·先进》记：子路问"闻斯行诸"——听到了就去做吗？夫子说，有父兄在，怎么能听到就做。冉有问同样的话，夫子却说，听到了就去做。公西华不解，一样的问题，为什么两样的答案？夫子说："求也退，故进之；由也兼人，故退之。"冉有性子退缩，所以推他进一步；子路性子勇锐过人，所以按他退一步。——请看，同一位夫子，对进退没有一定之辞，只有一定之理：过者裁之，不及者引之。这正是《周易》的家法：卦无吉卦凶卦，爻无好爻坏爻，进退本身无所谓对错，合其时则对，失其时则错。

再看后一句："刚柔者，昼夜之象也。"刚与柔这一对，摹写到人间最切近的经验里，是什么？是昼与夜。白昼明动，是刚；黑夜晦静，是柔。这个取象，妙在它一举斩断了对刚柔的两种误读。其一，刚柔不是善恶：白昼不是黑夜的敌人，没有人指望消灭黑夜——只有白昼的世界会枯焦，只有黑夜的世界会僵冷，生机恰在昼夜之相代。其二，刚柔不是两种人的标签，而是一人之内的两个时候：同是这一天，日出而作是我的刚，日入而息是我的柔；同是这一身，奋发任事是我的昼，敛藏休养是我的夜。乾卦九三说"君子终日乾乾，夕惕若厉，无咎"——白天刚健不息，晚上警惕反省：一日之内，先昼后夜，先刚后柔，这才是完整的一天，完整的人。夫子在川上说："逝者如斯夫！不舍昼夜。"（《论语·子罕》）流水昼夜不停，变化昼夜不停，人的进退刚柔，也当如昼夜之自然更迭，不僵在任何一端。

还要请读者注意这四句排语共有的一个字：象。吉凶者，失得之"象"；悔吝者，忧虞之"象"；变化者，进退之"象"；刚柔者，昼夜之"象"。四个"象"字，声声相叠，是本章自报家门：这门语言的字义，全是象——是影子，是映照，不是定义，不是律条。影子的好处，在于它随形：日移则影移，人动则影动；卦爻之象随人事而活转，所以三千年用不旧。定义会过时，影子不会——只要天地还有昼夜，人间还有进退，这些象就永远有本体可映。