六、日月之食——圣门的补过谱

"善补过"三个字，不是《系辞》的孤明独发；它是先秦圣贤共守的家法。让我们把这一路的话头串起来看，如看一份圣门的补过谱。

第一句，出自夫子之口，最简，也最重："过而不改，是谓过矣。"（《论语·卫灵公》）过而不改，这才叫过。细味这句话的言外之意：过而能改，就不叫过了。过失本身，圣人竟不深责；他全部的严厉，都落在"不改"两个字上。与之相表里的，是《学而》篇的四个字："过则勿惮改。"有了过失，不要怕改。惮者，怕也——怕什么呢？怕丢脸，怕认账，怕推倒重来。一个"惮"字，写尽了"吝"的心理；一个"勿惮"，正是从吝返悔的当头棒喝。《里仁》篇还有一句极深的话："人之过也，各于其党。观过，斯知仁矣。"人的过失，各随其类：厚道人的过失偏于厚，精明人的过失偏于苛——看一个人犯的是哪一类过，便知他的心地。过失竟是一面照见人心的镜子：补过之先，先须观过；观而知其所偏，补起来才对症。

第二句，是夫子的自道。陈司败曾当面问出他的一处失言，夫子闻之，不辩一词，反而说：我真是有幸，一有过失，人家必定知道。（《论语·述而》）——请想想这是何等胸襟。常人以有过被人指出为辱，圣人以有过被人知道为幸：因为被知道，才补得及时；瞒住了，才真是祸根。闻过则喜，不是姿态，是精明——补过之学的精明。孟子先生记先贤，正有这一路的谱系："子路，人告之以有过，则喜。禹闻善言，则拜。"（《孟子·公孙丑上》）子路听人指出自己的过失，欢喜；大禹听到一句善言，下拜。喜与拜，都是把指过之人当恩人——因为他送来的，正是那根补衣的针。

第三句，出自子贡，是这份谱里最光明的一句："君子之过也，如日月之食焉：过也，人皆见之；更也，人皆仰之。"（《论语·子张》）君子的过失，像日食月食：过的时候，人人都看得见；更改的时候，人人都仰望它。日月何等光明，尚且有食；然而日月之所以为日月，不在永不亏蚀，而在食既之后，光明依旧——并且那重新盈满的一轮，比寻常的日月更教人仰头。君子坦然任人见其过，因为他更要人见其改；过失公之于天下，更改也公之于天下——这是把"补过"做成了光明事业。孟子先生后来重申此语，且添了沉痛的一联："古之君子，过则改之；今之君子，过则顺之。岂徒顺之，又从为之辞。"（《孟子·公孙丑下》）古时的君子，有过就改；如今的君子，有过就顺着它滑下去——岂止顺着它，还要替它编造一番说辞。请记住"从为之辞"四个字：天下的辞有两种，一种如《周易》之辞，指人以所往之路；一种如文过之辞，遮人以已陷之坑。本章末句"辞也者，各指其所之"，到时还要与这四个字对勘。

第四位，请出一位春秋的君子：蘧伯玉。夫子在卫国，与他相善。有一次蘧伯玉派使者来问候，夫子问：先生近来做什么？使者答道：先生正想减少自己的过失，却还总觉得没能做到。使者出门，夫子连声赞叹："使乎！使乎！"（《论语·宪问》）好一位使者！——赞使者，正是赞主人：一位老人，一生的功课只是"欲寡其过"，而且至老不敢说已经做到。庄子先生也记下了这位老人："蘧伯玉行年六十而六十化。"（《庄子·则阳》）活到六十岁，六十年年年在变化、年年在自新，从不把昨日之是抱住不放。后人相传，说他行年五十，而知四十九年之非——五十岁回头，看出前四十九年的不是。这话无论出于何典，精神正是庄子先生所记的精神：补过不是一事一时的修缮，而是终身不倦的自新；生命不怕有四十九年之非，只怕没有那第五十年的一知。

第五个故事，在《左传》里，连"补过"两个字都是现成的。晋灵公无道，厚敛雕墙，从台上弹人取乐，大臣士季进谏。灵公见他来，先自认错："吾知所过矣，将改之。"士季稽首答道："人谁无过？过而能改，善莫大焉。"人谁能没有过失？过而能改，没有比这更大的善了。接着他引《诗》："靡不有初，鲜克有终。"凡事莫不有个好的开端，少有能守到终局的——如此说来，能补过的人是少的；又引《诗》："衮职有阙，惟仲山甫补之。"天子的衮服有了破缺，贤臣仲山甫来缝补它——"能补过也"。（《左传·宣公二年》）请看，补衣裳的"补"字，在《左传》里就已经缝在"过"字上了：君德如衮衣，有阙不是不可救，有人补、肯受补，便依旧是一件庄严的礼服。可惜晋灵公口里说改，行上不改——"犹不改"，三个字判了他的结局：不出数年，身死于桃园。过而不改，是谓过矣；补过之门，圣贤开着，进不进去，在人自己。

最后，回到《周易》。复卦初九的爻辞："不远复，无祗悔，元吉。"走出去还不远就回头，不至于大悔，大吉。《系辞》下传记着夫子对这一爻的赞叹：颜氏之子，大概就近于此了吧！"有不善未尝不知，知之未尝复行也。"有了不善，从来不会不自知；知道了，从来不再犯第二次。《论语》里夫子称许这位最好的学生，也是六个字："不迁怒，不贰过。"不把怒气迁到别人身上，不在同一处跌倒两次。——这就是补过之学的极诣：复得快，复得近，一觉即返，一返即安。复卦的"复"字，与"补"字恰好互训：补是缝其破，复是返其初；善补过者，正是善复其初者。全部圣门的补过谱，谱到颜氏之子这一句，音调最纯。