八、贞胜、贞观、贞明、贞一：「贞」的形上学

（一）吉凶者，贞胜者也

自此以下四句，一气用四个「贞」字，是全章义理最深密处：「吉凶者，贞胜者也；天地之道，贞观者也；日月之道，贞明者也；天下之动，贞夫一者也。」贞者，正也，固也；卜筮之世，贞又训问——卦辞「元亨利贞」之贞，古义为占问，而《彖》《文言》已引申为正固之德：「贞者，事之干也。」「贞固足以干事。」此四句之贞，正当以正固解之，而其间仍带着占问时代那种郑重叩问的余温。

「吉凶者，贞胜者也。」上文既言吉凶生乎动，此处进而言吉凶之理：吉与凶相争于天下，最终何者胜？曰：贞者胜。正而固者，虽一时处凶，终归于吉；邪而移者，虽一时侥吉，终归于凶。这是把吉凶从占筮的偶然，提升为德行的必然。《易》古经中，此理隐然可寻：坤之六三「含章可贞」，恒之九三「不恒其德，或承之羞」，恒卦卦辞「恒亨，无咎，利贞」。《论语》引此爻曰：「南人有言曰：人而无恒，不可以作巫医。善夫！不恒其德，或承之羞。子曰：不占而已矣。」（《子路》）无恒之人，不必占——因为占的全部意义建立在贞固之德上；德不贞者，吉凶于他无常理可言，占之何益？孔子此语，可谓「贞胜」二字的最好注脚：《易》占的灵魂不在预知，而在守正；正者，吉凶之权衡也。

或问：现实之中，岂不常见正者困厄、邪者得志？伯夷叔齐饿于首阳，盗跖横行而寿终——「贞胜」之说，何以自处？此问先秦人早已问过。《左传》记「善不可失，恶不可长」，又记「多行不义必自毙」；然史册所载，行义而毙者亦多矣。《易》家的回答藏在一个「胜」字里：胜者，较量之终局，非一时之得点。贞之胜，如四时之必复、日月之必明——可以有食，食终必复明；可以有冬，冬尽必回春。一人之身或不及见其胜，而天下之理终归于贞。故君子「遯世无闷」（乾《文言》），「不易乎世，不成乎名」，其所恃者，正是这个超出一身祸福的「贞胜」之信。这不是对现实的粉饰，而是一种把善恶之报放到天地尺度上去衡量的大信念；无此信念，则「杀身成仁」（《卫灵公》）「舍生取义」（《告子上》）皆成愚行，而儒者之所以为儒者亡矣。

（二）贞观与贞明：天地日月的示范

「天地之道，贞观者也；日月之道，贞明者也。」天地以其正固而为万物所观仰：天行有常，地势有守，四时不忒，百物以生——天地从不迁改其道以徇物，而万物皆得仰观俯察以正其生。日月以其正固而能久照：日无私覆，月有盈亏而其行有度；惟其有度，故亏而必盈，晦而必明。「贞明」二字下得尤妙：明不是一次的照耀，而是可以指靠的、有节律的、失而复得的光——这样的明才配称「道」。

此二句的深意，在于把「贞胜」的信念安放到宇宙论的地基上。人间的贞何以能胜？因为天地日月先已示范：整个宇宙就是靠「贞」运转的。假使天道无常——今日日出于东，明日出于西——则耕稼无时，历象无据，人间的一切「常」都将失去凭依。惟天地贞观、日月贞明，人的守正才不是孤注：君子之贞，是与天地日月站在一边。《诗》云：「天生烝民，有物有则。民之秉彝，好是懿德。」孔子曰：「为此诗者，其知道乎！」（《孟子·告子上》引）有物有则，即天地之贞观；秉彝好德，即人心之贞胜——天人之间，以一「贞」字相通。

「观」字还须一说。天地之道曰「贞观」，是说天地以正示人，供人观仰——这与观卦《彖》辞「大观在上……观天之神道，而四时不忒；圣人以神道设教，而天下服矣」正相呼应。先秦政教理想中，为政者的第一职能不是发号施令，而是「示」：立于上而正，使天下观之而化。《论语》曰：「为政以德，譬如北辰，居其所而众星共之。」（《为政》）又曰：「君子之德风，小人之德草，草上之风必偃。」（《颜渊》）北辰居所、风行草偃，皆是「贞观」的人间版：正己而物正，不言而民从。《老子》曰「不言之教，无为之益，天下希及之」，其揆一也。儒道两家在「上者以正示范、不以力驱迫」这一点上，所见略同；分歧只在：儒家之示范有具体内容——孝弟忠信、礼乐文章；道家之示范趋于无内容——「我无为而民自化，我好静而民自正」。《系辞》此处以天地日月为示范之原型，内容即是「贞」：不必多言，正而固之，明而常之，观者自化。

（三）贞夫一：万动的归宿

「天下之动，贞夫一者也。」这是四贞句的收束，也是全章形上之思的顶点。天下之动，纷然万殊：云行雨施，品物流形；万国征伐，百工趋事；一人之身，晨兴夜寐，念虑起灭——如此无量之动，《系辞》断之曰：皆贞于「一」。

「一」是什么？作者不加界说，此正其深处。可以从三层去逼近。其一，自《易》书言之，一者，刚柔相推之至理也。万卦万爻之变，同出于一奇一偶之相推；执此一理，则「天下之动」皆可通——上传所谓「通其变，遂成天下之文；极其数，遂定天下之象」。其二，自德言之，一者，贞也，正也，纯一不杂之谓也。《诗》曰「上帝临女，无贰尔心」，又曰「靡不有初，鲜克有终」；一者，始终如一之操守。天下之动所以有序而不溃，靠的是各安其正、各守其常：农一于耕，工一于器，君一于君道，臣一于臣道；一处失贞，乱自此始。其三，自道言之，一者，那个使万动成为一体的统宗。此处《易》家与老氏再度相遇。《老子》曰：「昔之得一者：天得一以清，地得一以宁，神得一以灵，谷得一以盈，万物得一以生，侯王得一以为天下贞。」老子此章竟以「贞」字收于侯王——「为天下贞」，与「天下之动贞夫一」，文既相似，义尤相发：皆谓纷纭万象之中有一个不二的枢极，得之则清宁灵盈，失之则「天无以清将恐裂」。

然则《易》与《老》之「一」，是同是异？曰：所指之位同——皆指万动之上那个不动的枢极；所会之义异。老子之一，偏于虚静：「致虚极，守静笃，万物并作，吾以观复。」归根曰静，静曰复命——一在静处，故得一之方是损之又损、返朴归根。《易》之一，偏于贞正：一不在动之外的静处，而在动之中的正处——天下之动，不是止息了才归一，而是动得正、动得贞，便是归一。日月何尝静？而贞明即是其一；四时何尝止？而不忒即是其一。故《易》家不须离动以求一，即动而一在焉。这一分辨，关系到两家全部功夫论的分途：道家功夫在「损」——去知去欲，虚以待物；《易》家功夫在「贞」——正其动机，固其操守，动而不失其正。庄子曰「用心若镜，不将不迎」，《易》曰「终日乾乾，与时偕行」；镜是静一，乾乾是动一。下传首章立「贞夫一」于「天地之大德曰生」之前，路数分明：先立万动归一之理，再指此一之实即是「生」——一不是空寂之一，是生生之一。此意留待第十一节详论。