泰卦：地在天上，一幅颠倒的图为什么反而叫「通」

1. 履而泰然后安：泰卦为什么接在履卦后面

《序卦》说：「履而泰，然后安，故受之以泰。泰者，通也。」履是践行，是礼，是一个人小心翼翼地踩着虎尾走路。走过了那一段，脚下踏实了，才有资格谈「泰」。所以泰不是凭空来的，它前面压着一个履卦，压着「履虎尾，不咥人」那样一步一步的谨慎。《左传》昭公二十五年子大叔引子产的话：「夫礼，天之经也，地之义也，民之行也。」礼是天地间的常道，人踩着这条常道走，走通了，天地也就通了。履在前、泰在后，讲的正是这个次第。

「泰」字在先秦典籍里，最常见的意思是宽舒、通达、大。《论语·子路》：「君子泰而不骄，小人骄而不泰。」君子的泰是从容舒展，不是骄横；小人的骄是绷紧的，恰恰不泰。《尧曰》篇又说：「君子无众寡，无小大，无敢慢，斯不亦泰而不骄乎？」无论面对的人多人少、事大事小，都不敢怠慢，这样的人内心才真正宽舒。《孟子·滕文公下》记彭更问孟子：「后车数十乘，从者数百人，以传食于诸侯，不以泰乎？」这里的「泰」带一点过分、奢张的味道，可底子还是「大」。可见「泰」这个字，一头连着宽舒，一头连着盛大，中间是「通」。《序卦》拿「通」来解泰，取的正是这个中间的意思：上下通了，内外通了，人才能宽舒，局面才能盛大。

《杂卦》只说了一句：「否泰反其类也。」否与泰互为倒转，六爻上下颠倒，一个是通，一个是塞。泰卦的全部义理，只有放在否卦旁边才看得清。它讲的不只是通，更是通与塞如何互相转化，通到极处会发生什么。这一层意思到上六「城复于隍」才完全揭开，但从卦名一开始，它已经埋在那里了。

2. 天在下面：一幅看起来倒了的图

泰卦乾下坤上。乾为天，坤为地，画出来是地在上面、天在下面。初读《易》的人到这里往往要停一停：天怎么会跑到地底下去？倒过来的那个卦，否，乾上坤下，天在上、地在下，才是眼睛看到的样子。可《易》偏偏说否是闭塞，泰是通泰。

答案在「交」字上。《彖》曰：「天地交而万物通也。」天在上、地在下，各安其位，看起来井然，可天气往上升，地气往下沉，两者只会越离越远，永远碰不到一起。天在下、地在上就不同了：轻清的天气要往上走，重浊的地气要往下走，一升一降，正好在中间相遇。遇上了，就交了；交了，万物才生。否卦《彖》说得更直白：「天地不交而万物不通也，上下不交而天下无邦也。」两卦对照，一交一不交，一通一不通，这才是画面颠倒的用意所在。

先秦人对「天地之气相交」这件事有相当具体的体会。《国语·周语上》记幽王二年三川地震，伯阳父说了一段话：

夫天地之气，不失其序；若过其序，民乱之也。阳伏而不能出，阴迫而不能烝，于是有地震。

阳气被压在下面出不来，阴气压在上面升不上去，两气不能相交，地就震。伯阳父把周的将亡系在这上面，说「川竭必山崩」，「若国亡不过十年」。这是「不交」的祸。同一篇里虢文公谏宣王不籍千亩，讲的是「交」的福：「阳气俱蒸，土膏其动」，「阴阳分布，震雷出滞」，阳气从地下蒸腾上来，土脉松动，这时候天子要亲自去田里执耒，因为这是天地相交、万物萌动的时刻，一年的收成和民心都系在这上面。伯阳父说的地震和虢文公说的籍田，一个是阴阳不交，一个是阴阳相交，一祸一福，恰好就是否与泰。

《易》里凡言「交」的地方，都指向生。咸卦《彖》「天地感而万物化生」，归妹《彖》「天地不交而万物不兴」，《系辞下》「天地絪缊，万物化醇」，说的是一件事。泰卦把天放到地底下，是要把这个「交」画出来给人看。画面倒了，道理没倒；画面顺了的否卦，道理反而是塞的。

3. 小往大来：三个阳爻回到里面，说的是什么

泰卦卦辞很短：「泰，小往大来，吉亨。」

「小」指阴，「大」指阳。《易》以内卦为「来」，外卦为「往」，从里面看出去叫往，从外面进到里面叫来。泰卦三个阳爻在内、三个阴爻在外，就是阳来了、阴去了，「小往大来」。否卦正相反，「大往小来」，阳去了、阴来了。

《彖》把这四个字层层推开：

泰，小往大来，吉亨。则是天地交而万物通也，上下交而其志同也。内阳而外阴，内健而外顺，内君子而外小人。君子道长，小人道消也。

「天地交而万物通」是从自然说，「上下交而其志同」是从人事说。两句并列，重心在后一句。天地相交是画出来给人看的象，人间上下相交才是《易》真正关心的事。「上下交」不是上面的人和下面的人客客气气地往来，而是上面的意思能下去，下面的话能上来。《国语·周语上》邵公谏厉王弭谤，是先秦文献里讲「上下交」讲得最透的一段：

防民之口，甚于防川。川壅而溃，伤人必多，民亦如之。是故为川者决之使导，为民者宣之使言。

厉王用卫巫监谤，「国人莫敢言，道路以目」，这就是上下不交。邵公接着讲天子听政的旧法，公卿列士献诗，瞽献曲，史献书，师箴，瞍赋，矇诵，百工谏，庶人传语，「而后王斟酌焉，是以事行而不悖」。上面的人从各个渠道听到下面的声音，然后斟酌施行，事情才不会走岔路。这才是「上下交而其志同」。三年之后国人流王于彘，那便是否。

《彖》下面三句，「内阳而外阴，内健而外顺，内君子而外小人」，是从卦体讲。内卦乾，三阳，健；外卦坤，三阴，顺。健的在里面做骨干，顺的在外面做辅翼，君子在内主事，小人在外听命。这里的「小人」不必都作恶人讲，先秦语境里它常常只是指位卑的、没有德位的普通人，与「君子」相对。泰卦不是没有小人，而是小人在外、君子在内，各得其所。「君子道长，小人道消」的「长」和「消」，是一个正在进行的过程，不是一个已经完成的结果。三个阳爻从下面长上来，阴爻一步步退到外面去。泰是这个过程走到最盛的时候，所以吉，所以亨。但既然是过程，就有走过头的一天。

《孟子·梁惠王上》有句话正好可以拿来做反面参照：「上下交征利而国危矣。」同样是「上下交」，交的是「利」，就危；交的是「志」，就泰。可见「交」本身无所谓好坏，交的是什么才要紧。泰卦所言的上下相交，是志同，是上面的意愿能下达、下面的心声能上闻，不是上下合谋分利。

4. 后以财成辅相：泰不是天地自己送来的

《象》曰：「天地交，泰。后以财成天地之道，辅相天地之宜，以左右民。」

六十四卦《大象》多数说「君子以」，泰卦说「后以」。「后」是君主，是天子。天地相交、万物通泰，这样的局面不是一个士人独力能造就的，要有掌握天下的人来做。所以泰卦不说君子，说后。

「财成」即裁成，是裁剪成就；「辅相」是辅助扶持。天地之道是自然运行的，寒来暑往，草木荣枯，不需要人插手。但天地之道只是一个大的格局，它不会替人分出春耕秋收的日期，不会替人把山泽的出产分配到各家各户。人要在天地之道之上裁剪出可以施行的制度，这叫「财成」；在天地各有所宜的地方加以扶持，使宜于稻的地方种稻，宜于桑的地方植桑，这叫「辅相」。做这两件事，为的是「左右民」，扶助百姓。

这一段话里藏着先秦思想里一个重要的观念：天地相交只是提供了通的可能，通不通、通到什么程度，还要看人。《荀子·天论》说：「天有其时，地有其财，人有其治，夫是之谓能参。」天有四时，地有物产，人有治理，三者并立，人才能与天地并称为三。荀子还说：「大天而思之，孰与物畜而制之！从天而颂之，孰与制天命而用之！」与其仰望天而思慕它，不如把它当作物来畜养、裁制。荀子的话说得比《象传》激烈，但方向是一致的：天地的功用要经过人的裁成才落到实处。《中庸》从另一头讲同一件事：「能尽物之性，则可以赞天地之化育；可以赞天地之化育，则可以与天地参矣。」「赞」是助，与「辅相」同义。人助天地化育，人就与天地并立。

回到泰卦的卦象。天在下地在上，两气相交，这是天地自己的事；可要让这一交结出实实在在的果子，变成百姓碗里的饭、身上的衣，中间隔着「财成」「辅相」这一层人事。泰卦的「泰」，一半在天，一半在人。《象》用一个「后」字提醒读者：通泰之世是被治理出来的，不是等来的。这一点与卦辞「吉亨」并不矛盾，卦辞说的是形势，《象传》说的是在这个形势下应当做什么。

5. 拔茅连茹：初九，一个人的进退带着一群人

初九：「拔茅茹，以其汇，征吉。」《象》曰：「拔茅征吉，志在外也。」

茅是一种草根相连的植物。拔一根茅，根须牵着旁边的根须，一拔就是一片。「茹」是相牵连的根，「汇」是同类。初九拔茅，连根带出来的都是同类，「以其汇」，带着同类一起前行，吉。

茅在先秦是一种有分量的东西。《书·禹贡》荆州贡物有「包匦菁茅」，《左传》僖公四年管仲责楚：「尔贡包茅不入，王祭不共，无以缩酒，寡人是征。」楚国不给周王进贡包茅，王室祭祀没有东西滤酒，齐桓公便以此为由兴师。《诗·召南·野有死麕》「白茅包之」，《小雅·白华》「白华菅兮，白茅束兮」，茅又是包裹、捆束的常用之物。这样一种草，洁白，根连着根，成片生长，拿来做「同类相牵」的象，再贴切没有。

值得注意的是，否卦初六也是「拔茅茹，以其汇」，只是后面接的是「贞吉，亨」，而泰卦初九接的是「征吉」。同一个象，一个宜守，一个宜行。否卦之初，塞局刚刚开始，君子应当守正待时，和同类一起守住，不轻举动。泰卦之初，通局刚刚开始，三个阳爻正要往上长，初九是最下面的那一个，它的进退关系到整个内卦，所以要行，要「征」。《象》说「志在外也」，初九的心思不在自己这个位置上，它想着往上走、往外走，走去和外卦的六四相应。这是泰之初应有的气象：君子刚刚得势，不是一个人独进，而是拔起一根茅、带出一片根，同类一起往前。

先秦的政治现实里，这一点尤其重要。一个人进了朝廷而不能引进同类，他的位置是坐不稳的；一群人一起进来，才能把局面撑开。泰卦初九不说「我进」，说「拔茅茹，以其汇」，是把进身之事从个人的得失里抽出来，放到「类」的层面上讲。

6. 包荒冯河：九二，大通之世怎样做一个宽的人

九二：「包荒，用冯河，不遐遗，朋亡，得尚于中行。」《象》曰：「包荒得尚于中行，以光大也。」

这一爻的字数是六爻中最多的，结构也最复杂，四个短语并列，最后落到「得尚于中行」。九二居内卦之中，阳爻处阴位，上应六五。泰卦以九二为主爻，天地相交之义，具体落在它身上。

「包荒」，包容荒秽。荒是荒远、荒芜、粗野之地，引申为一切未经整理的、不洁的东西。《诗·鲁颂·閟宫》「遂荒大东」，《周颂·天作》「大王荒之」，荒又有「奄有」「开拓」的意思。包荒，就是把那些边远的、粗野的、不整齐的都容纳进来，不因为它荒就排斥它。通泰之世的君子，第一件事是宽。

「用冯河」，徒步涉水过河。这个词在先秦是有名的。《诗·小雅·小旻》：「不敢暴虎，不敢冯河。人知其一，莫知其他。战战兢兢，如临深渊，如履薄冰。」《论语·述而》记孔子对子路说：「暴虎冯河，死而无悔者，吾不与也。必也临事而惧，好谋而成者也。」冯河在这两处都是鲁莽的代名词。可泰卦九二偏偏说「用冯河」，把它当作一件该做的事来说。这不是矛盾。《小旻》和孔子说的是平常时候，一个人凭血气之勇去徒涉大河，不值得赞许。泰卦九二说的是大通之世，天地正在相交，君子正在得势，这时候最怕的不是鲁莽，而是因循畏缩。九二居中，上有六五相应，该渡的河就要渡，该做的大事就要果决地去做。「包荒」是宽，「用冯河」是勇，宽而无勇，是姑息；勇而无宽，是暴戾。两者并举，才是九二的分寸。

「不遐遗」，不遗弃远方的人。遐是远。前面包荒是从空间上说把边远的容纳进来，这里再从人上说，远处的人也不落下。「朋亡」，这两个字历来难解，从字面看是「朋党消亡」，没有私党。九二上应六五，它的立身之本是这个中正的应与，不靠结党。《书·洪范》讲王道：「无偏无党，王道荡荡；无党无偏，王道平平；无反无侧，王道正直。」荡荡、平平、正直，正是「泰」的气象；而要做到这样，先要「无党」。九二「朋亡」，就是把自己从小圈子里拔出来，站到「中行」上去。

「得尚于中行」，尚是配，中行是中道而行。四件事做到了，九二便配得上中道。《象》说「以光大也」，光是明，大是广。一个包得下荒秽、渡得过大河、不遗远人、不结私党的人，他的德行是光明而广大的。泰卦之所以能泰，就靠这样的人在下面撑着。

《洪范》那段话的前面还有两句：「无有作好，遵王之道；无有作恶，遵王之路。」不凭自己的好恶行事，只走王道。九二的「朋亡」和「中行」，与此若合符节。泰之世不是没有朋友，而是不以朋友为私。

7. 无平不陂：九三，站在泰卦正中间往前看

九三：「无平不陂，无往不复。艰贞无咎，勿恤其孚，于食有福。」《象》曰：「无往不复，天地际也。」

九三是内卦的最上一爻，再往上就是外卦，就是阴。它站在阳与阴的交界上，站在泰卦的正中间。从这里往下看，三个阳爻齐整挺立，泰局已成；往上看，三个阴爻就在头顶，通极将塞的迹象已经露出来了。所以九三爻辞一开口就是两句冷话：「无平不陂，无往不复。」没有一块平地不会变成斜坡，没有一次前往不会走向回返。

这两句话是《易》里最接近《老子》语调的地方。《老子》第五十八章：「祸兮福之所倚，福兮祸之所伏。孰知其极？其无正也。正复为奇，善复为妖。」第四十章：「反者道之动。」平会变陂，往会变复，正会变奇，善会变妖，事物走到一定的地方必然反转，这是道运行的方式。《老子》讲的是一般的道理，泰卦九三把它放到一个具体的位置上：正当通泰、正当得势的时候，说给正在得势的人听。《象》说「天地际也」，九三正处在天地之交的边界上，交的顶点也就是分离的起点。

明白了这一点，后面的话才好懂。「艰贞无咎」，艰难中守正，才能无咎。为什么泰卦九三反而要说「艰」？因为九三看到了陂、看到了复，它知道眼前的平顺不会永远持续，所以它不是以平顺的心态处平顺，而是以艰难的心态处平顺。「勿恤其孚」，不必忧虑诚信会不会被辜负。恤是忧。九三上应上六，可上六正是「城复于隍」的那一爻，九三的应与最后是要落空的。爻辞说不必为此忧虑，因为九三的孚信是自己的，不取决于对方是否回报。「于食有福」，在饮食上有福，是说只要能艰贞、能不恤，眼前的俸禄和安稳还是可以享用的。

《系辞下》有一段话虽然是解释否卦九五「其亡其亡，系于苞桑」的，拿来对照泰九三却极合适：

危者，安其位者也；亡者，保其存者也；乱者，有其治者也。是故君子安而不忘危，存而不忘亡，治而不忘乱，是以身安而国家可保也。

会危的，是那些安于其位的人；会亡的，是那些以为自己可以长保的人；会乱的，是那些以为治局已定的人。泰九三站在泰卦最安、最存、最治的位置上，爻辞却先说陂、说复，让它「安而不忘危」，就是这个意思。这一爻是整个泰卦的转折点，泰卦的忧患意识全部集中在这里。上面三个阴爻的爻辞，一爻比一爻走下坡，正是九三所预见的「陂」和「复」一步步变成现实。

8. 翩翩不富：六四，阴爻开始往下走

六四：「翩翩，不富以其邻，不戒以孚。」《象》曰：「翩翩不富，皆失实也。不戒以孚，中心愿也。」

六四是外卦的第一爻，也是泰卦第一个阴爻。它紧挨着九三，是天地相交的另一边。「翩翩」是轻快飞行的样子，《诗·小雅·四牡》「翩翩者鵻，载飞载下」，鸟儿翩翩，一会儿飞起，一会儿落下。六四翩翩，是往下飞。三个阴爻本来在外卦，「小往」，现在六四打头，带着上面两个阴爻轻快地往下来，去和下面的阳爻相交。

「不富以其邻」这个短语在《易》里出现过三次。小畜九五「有孚挛如，富以其邻」，谦六五「不富以其邻，利用侵伐」，泰六四「不富以其邻，不戒以孚」。「以」在这里是率领、连带的意思。「富以其邻」是自己富足而能带动邻里，「不富以其邻」则是自己并不富足却能带动邻里。阴爻虚，虚就是不富。六四不富，五、上两个阴爻也不富，可它们一起往下走，不需要谁用财货来收买，邻里自然相从。《象》说「皆失实也」，三个阴爻都是虚的，都失实，正因为都虚，才能一起来就实，来就下面的阳爻。

「不戒以孚」，不用告诫、不用约束，彼此就有诚信。戒是戒备、警告。六四带着邻居往下走，不必事先约定、不必彼此防范，凭诚信就够了。《象》说「中心愿也」，这是它们心里本来就想做的事。阴要就阳，就像地气要下沉去和天气相遇，这是自然的意愿，不需要外力驱使。

六四这一爻好在诚，可也已经露出下坡的迹象。「翩翩」是轻快，轻快里带着一点轻浮；「不富」是虚，虚就是不实。泰卦到了六四，通泰的实质开始变薄，剩下的是形势上的顺从和心意上的相信。这些还是好的，但已经不是九二那种「包荒」「冯河」的厚实和有力。从九三预见的「陂」到这里，坡度已经出现了。

9. 帝乙归妹：六五，一桩王室婚事与一次筮占

六五：「帝乙归妹，以祉元吉。」《象》曰：「以祉元吉，中以行愿也。」

帝乙是殷商的君主。《尚书·多士》：「自成汤至于帝乙，罔不明德恤祀。」《酒诰》：「自成汤咸至于帝乙，成王畏相。」在周人的叙述里，帝乙是殷王中最后一位明德的君主，他之后便是「今后嗣王」，也就是纣。「归妹」是嫁女，归是女子出嫁的专名。帝乙归妹，就是帝乙把女儿嫁出去。归妹卦六五也说「帝乙归妹，其君之袂不如其娣之袂良，月几望，吉」，两卦所指应当是同一件事。这桩婚事的具体情形，先秦文献没有留下更多记载，但从周人反复提起它来看，它在当时应当是一件有名的事。《诗·大雅·大明》写文王之婚：「大邦有子，伣天之妹。文定厥祥，亲迎于渭。造舟为梁，不显其光。」大国的女子，好比天上的妹子，文王定下吉礼，亲自到渭水边迎娶，把船连起来做浮桥，光彩显耀。这是否就是帝乙归妹，先秦典籍未曾明言，不必强合，但王室嫁女、诸侯亲迎的隆重与光辉，可以拿来体会六五的气象。

六五在泰卦，是尊位而阴爻居之。它柔顺居中，下应九二。天子之女下嫁给臣下，是尊者屈己以就卑者，是上下相交在人伦上最切实的一种形式。九二「包荒」「冯河」，是下面的贤臣尽其所能往上应；六五「归妹」，是上面的尊者放下身段往下应。两爻相应，天地交泰的义理才完整。《象》说「中以行愿也」，六五居中，以中道行其所愿，愿是什么？是与下相交。「以祉元吉」，祉是福，因此得福，大吉。

这一爻在先秦有一次实际的占筮记录。《左传》哀公九年，晋赵鞅想救郑伐宋，先卜后筮，阳虎用《周易》筮之，遇泰之需，也就是泰卦六五变为阳爻，成需卦。阳虎据六五爻辞断曰：

宋方吉，不可与也。微子启，帝乙之元子也。宋、郑，甥舅也。祉，禄也。若帝乙之元子归妹而有吉禄，我安得吉焉？

宋国是微子启的后代，微子启是帝乙的长子。帝乙嫁女得福，那么帝乙的后人宋国正在得福，晋去伐它，哪里会有吉？赵鞅于是作罢。这段话有两点值得留意。第一，阳虎解爻不用任何别的方法，只从爻辞的字面和当事人的身世推论，帝乙、微子、宋、归妹、祉，一环扣一环，是春秋人用《易》的实例。第二，阳虎读「以祉元吉」，把福归到帝乙一方，也就是嫁女的一方。六五是尊者，尊者能屈己下交，福就归于尊者。这与《象》「中以行愿」正相印证：六五得福，不是因为它得到了什么，而是因为它愿意往下走。

六五是泰卦上三爻里唯一说「元吉」的，也是唯一没有下坡意味的一爻。原因就在于它做对了一件事：在最尊的位置上主动与下相交。九三说「无平不陂」，坡是必然要来的，但六五用一桩婚事把坡度暂时抵住了。上下能交，泰就还能延续；一旦上面的人不肯再屈己，坡就变成了崖，那就是上六。

10. 城复于隍：上六，土还回沟里去

上六：「城复于隍，勿用师，自邑告命，贞吝。」《象》曰：「城复于隍，其命乱也。」

隍是城下没有水的壕沟。筑城的时候，从地上挖出土来，堆起来夯实成城墙，挖出土的地方就成了隍。城是从隍里起来的。「城复于隍」，城墙倒塌，土又回到沟里去，一切回到筑城之前的样子。这四个字用得极冷静，没有一个字说灾祸，可它说的是泰卦所有成就的归零。

《诗·大雅·绵》写古公亶父迁岐筑城：「捄之陾陾，度之薨薨，筑之登登，削屡冯冯。百堵皆兴，鼛鼓弗胜。」铲土的声音，投土的声音，夯土的声音，削平墙面的声音，上百堵墙同时立起来，大鼓的声音都压不住劳作的声音。这是周人的城起来的样子，是泰。「城复于隍」是这幅画面的反面：夯了几百年的土松了，一块一块塌回沟里去。九三说「无往不复」，上六的「复」字就是那个「复」。往者复返，土归于隍。

「勿用师」，不要用兵。城已经塌了，这时候动用武力去挽回，只会加速崩坏。「自邑告命」，从自己的封邑发布命令。邑是国君或大夫的采邑，是自己直接管得到的地方。城塌了，号令只能在自己的邑里行得通，出了邑就没人听了。「贞吝」，即便守正，也难免有憾。这里的「吝」不是凶，是一种局促窘迫的状态。上六的守正，是守住自己剩下的那一块，不再往外用力。

《象》说「其命乱也」，命是政令。泰卦之泰，本来靠的是「上下交而其志同」，上面的命令能下达，下面的心声能上闻。到了上六，命令乱了，上面说什么下面不听，下面想什么上面不知道，这就是上下不交。上下不交，泰就成了否。上六不是自己作恶，它只是阴柔居泰之极，在通泰走到尽头的时候恰好站在那里。它能做的，只有「勿用师」「自邑告命」，把摊子收小，不要再折腾。

《诗·大雅·荡》：「靡不有初，鲜克有终。」没有哪件事没有一个好的开头，可少有能有好结尾的。泰卦从初九「拔茅茹」的生气勃勃，到上六「城复于隍」的土归其处，正是这句诗的写照。同一篇的末尾说：「殷鉴不远，在夏后之世。」殷人看夏，周人看殷，看的都是一座城怎样立起来又怎样塌回去。

11. 否泰反其类：通到极处，为什么必然是塞

把六爻从头到尾再看一遍，泰卦的进程很清楚。初九拔茅，同类并进，是泰之始；九二包荒冯河，宽而有力，是泰之盛；九三无平不陂，是盛极的自警；六四翩翩不富，开始变虚；六五帝乙归妹，以尊者屈己把局面撑住；上六城复于隍，一切归零。下三爻往上走，上三爻往下滑，中间隔着九三那一句「无往不复」。

《序卦》说：「泰者，通也。物不可以终通，故受之以否。」东西不能永远通着。这不是一句劝人的话，是一个判断。为什么不能终通？《杂卦》的「否泰反其类」给了答案。否泰互为倒转，泰卦上下颠倒就是否卦。这意味着泰卦里面本来就包含着否，不是从外面来的。三个阴爻本来就在那里，「小往」只是它们暂时退到外面，不是消失。「君子道长，小人道消」的「消」，是消退，不是消灭。长到极处，就要开始消；消到极处，就要开始长。这是《易》看待一切局面的方式，也是《老子》「反者道之动」的方式。

但泰卦的教训不是宿命。爻辞把最重的话放在九三，让人在最通泰的时候看到陂和复，是要人早做准备，不是要人认命。九三之后，六四以诚相从，六五以尊下交，都是在延缓那个坡度。真正的塌陷要到上六才来，而且爻辞对上六的嘱咐是「勿用师」「自邑告命」，是收，不是放。泰之极不是无可作为，只是作为的方向变了：不再向外扩张，而是向内守住。

《象传》那句「后以财成天地之道，辅相天地之宜，以左右民」，放到这里再读一遍，意思更完整。天地相交，泰的形势自然会来；天地相交到极处又将分离，否的形势也自然会来。人在中间做的，是裁成、辅相，是在形势来的时候把它落到实处，在形势去的时候不让它塌得太快。泰卦不是一幅太平盛世的图画，它是一段完整的进程，从拔茅到复隍，把通与塞的全部道理压在六个爻里。地在天上，看起来倒了，其实是把「交」画给人看；而交的另一面，就是分。读泰卦的人要看到的，是这两面。