禾火为秋：立秋节气的天地不交与肃杀之始

二、为什么天地会"不交"？否卦的宇宙之问

第二个疑难，源自立秋所配的否卦——为什么天地会"不交"？这看似是一个奇怪的问题：天地本来在那里，怎么会"不交"呢？

要理解这个疑难，必须把握先民对"天地"的理解——天地不是静止的物体，而是流动的"气"。天是阳气，地是阴气；天地之"交"，是阴阳二气的交感、交流、交通。前文论否卦时已详——在否卦中，阳气（天）上升而离地越远，阴气（地）下降而离天越远，二气背道而驰，故"不交"。

但更深的问题是：天地之气为什么会有"交"与"不交"的不同状态？答案在于阴阳二气运动的方向性。阳气本性上升，阴气本性下降。当阳气在下、阴气在上时（泰卦），上升的阳气与下降的阴气相向而行，故"交"；当阳气在上、阴气在下时（否卦），上升的阳气与下降的阴气背向而行，故"不交"。"交"与"不交"，取决于阴阳二气所处的位置与运动方向。

而这种"交"与"不交"的交替，正是宇宙生命节律的根本。若天地永远"交"（永远生长），万物便会无限膨胀、耗尽、崩溃；若天地永远"不交"（永远收敛），万物便会永远闭塞、枯寂、死亡。唯有"交"与"不交"的交替——春夏之"交"（生长）与秋冬之"不交"（收藏）的循环——才能成全万物生生不息的永恒节律。立秋开启的"天地不交"，因此不是宇宙的故障，而是宇宙节律的必要环节——它是天地在尽情"交感生长"（春夏）之后，必要的"收敛休整"（秋冬）。天地"不交"，是为了来年更好地"交"；秋冬的闭藏，是为了来春的重新生发。这"交"与"不交"的伟大交替，正是"一阴一阳之谓道"（《周易·系辞》）那永恒节律的最深显现。