1.4 日本：“明天会更便宜”

1.4.1 发生了什么

上世纪八十年代末，日本经历了一场巨大的资产泡沫，股价和地价都涨到了惊人的高度。1990年前后泡沫破裂，股价和地价持续下跌了十几年。

泡沫破裂后，大量企业和家庭发现自己借了很多钱，买的资产却大幅贬值了。于是它们做了一件对自己来说完全理性的事：不再借钱投资，而是拼命还债、拼命攒钱。银行也背着大量坏账，不敢放贷。整个社会都在“收缩”。

从九十年代末到2010年代初，日本的物价大体处于持平或轻微下跌的状态。跌幅并不大，每年只是零点几个百分点，但它持续了十几年。工资也长期停滞。这段时期后来常被称为“失去的二十年”，有时甚至说“失去的三十年”。

1.4.2 通缩为什么会自我强化

轻微的物价下跌，听起来似乎是好事：东西便宜了，消费者应该高兴才对。问题在于，持续的通缩会形成几个互相加强的循环。

第一个循环：推迟消费。 如果人们相信明年东西会更便宜，那么今年能不买就不买，大件商品更是能拖就拖。需求一减少，企业的东西卖不出去，只好降价，降价又进一步证实了“明天会更便宜”的判断。

第二个循环：债务越来越重。 通缩下，钱的分量越来越重。借款人要还的名义金额不变，但实际负担在不断加重；同时他们的收入和资产价格还在下降。负债的企业和家庭只能更拼命地还债、更少地花钱。经济学上把这叫做债务通缩。这正是前面通胀再分配的反面：通缩把财富从债务人手里转给债权人，从借钱的年轻人手里转给有存款的老年人。

第三个循环：利率失灵。 前面说过，实际利率约等于名义利率减通胀率。在通缩时，即使中央银行把名义利率降到零，如果物价每年下跌1%，实际利率仍然是正1%。也就是说，央行已经无路可退，借钱的实际成本却依然不低。

第四个循环：企业不敢涨价，也就不敢涨工资。 在日本，很多企业形成了一个习惯：价格多年不动，甚至几十年不动。谁先涨价，谁就可能失去顾客。不能涨价，企业就不敢给员工涨工资；工资不涨，消费者就更在意价格，企业就更不敢涨价。

这四个循环叠在一起，最终形成的是一种心理——整个社会都习惯了“物价不会涨，工资也不会涨，钱存着最安全，明天会更便宜”。这种心理一旦形成，就极难改变。2013年起，日本政府和央行推出大规模的宽松政策，明确提出2%的通胀目标，努力了将近十年，物价仍然很难起来。直到2022年以后，主要因为进口能源和原材料涨价、日元贬值，日本的通胀才明显回升；企业开始重新尝试涨价、涨工资，日本央行也逐步退出了负利率。可是一个社会花了二十多年养成的习惯，不是几年的物价上涨就能完全扭转的。

1.4.3 天下尚俭而弥贫

通缩里最令人困惑的一点是：每个人做的都是正确的事，合在一起却是错的。

对一个家庭来说，收入不稳定的时候少花钱、多存钱，是谨慎而明智的。孔子先生也说：

奢则不孙，俭则固。与其不孙也，宁固。（《论语·述而》）

奢侈会让人失去分寸，节俭会让人显得寒酸固陋，两者相比，宁可固陋。作为个人的品德，节俭无可指摘。

但是，一个人的支出就是另一个人的收入。如果所有人同时都少花钱，所有人的收入就会同时减少；收入减少了，大家就更想存钱、更不敢花钱，最后社会整体反而更穷。经济学把这叫做节俭悖论。

荀子先生在两千多年前就看到了这一层。他批评墨子先生的“节用”主张，说：

墨子之言昭昭然为天下忧不足。夫不足，非天下之公患也，特墨子之私忧过计也。……故墨术诚行，则天下尚俭而弥贫，非斗而日争。（《荀子·富国》）

墨子先生大声疾呼地替天下担忧财物不够用，荀子先生说，财物不够并不是天下共同的祸患，那只是墨子先生个人的过虑。如果真的推行墨子先生的那一套，结果会是“天下尚俭而弥贫”——全天下都崇尚节俭，却越来越穷；人们并不打斗，却天天在争。

这几乎就是对通缩社会的描写：人人节省，社会却越来越穷；没有人主动去抢别人的东西，可是在一个不增长的经济里，一个人多得就意味着另一个人少得，争夺就变得日常而无处不在。

荀子先生开出的方子，也很值得注意：

故明主必谨养其和，节其流，开其源，而时斟酌焉。（《荀子·富国》）

“节流”只是一半，更要紧的是“开源”。只节流不开源，就是墨子先生的路子，最后“尚俭而弥贫”。

《礼记·礼运》描述大同社会时，有一句话放在这里也很贴切：

货恶其弃于地也，不必藏于己。

财货最怕的是被丢弃在地上没有用处，但也不必藏在自己手里。财货的价值在于流通、在于被使用。荀子先生更进一步说：

王者富民，霸者富士，仅存之国富大夫，亡国富筐箧，实府库。（《荀子·王制》）

一个国家，财富都堆在箱子和库房里，就是亡国之象。通缩下的日本当然远远谈不上“亡国”，但其中的道理是相通的：家庭把钱存在银行，企业把利润变成账上的现金，财富都“藏”起来了，不流动，也就不再生出新的财富。

1.4.4 知足与畏

讲到这里，可能会有人想到老子先生：

知足不辱，知止不殆，可以长久。（《老子》第四十四章）

甘其食，美其服，安其居，乐其俗。（《老子》第八十章）

通缩下的日本，人们欲望降低，不追求大房子、名车、奢侈品，满足于简单的生活。有人称之为“低欲望社会”。这看上去，岂不正是老子先生所赞许的知足和恬淡吗？

这里需要仔细分辨。两者表面上相似，内里却完全不同。

老子先生说的“知足”，是心里本来就满足了，所以不再向外追求。这种状态是安定的、自在的，“甘其食，美其服，安其居，乐其俗”，每一样都是“甘”“美”“安”“乐”。

而通缩下的少花钱，很大程度上是出于畏——怕失业，怕收入下降，怕将来不够用，怕今天买了明天更便宜。这种克制并不带来安定，反而伴随着长期的不安。它不是“知足”，而是“不敢”。

一个用来判断的简单办法是：如果条件改善了，这个人会不会改变？真正知足的人，收入多了也不会去追逐更多；出于恐惧而节省的人，一旦安全感回来，消费就会回来。日本近年工资开始上涨后，消费心理也在缓慢变化，说明当年的“低欲望”很大一部分是畏，而不是足。

把这两者分清楚是有意义的。如果把恐惧误认为美德，就会对通缩的危害掉以轻心；而把老子先生的“知足”误读成“经济停滞也无所谓”，也是对老子先生的误解。