辩辞、货殖与文明根脉：子贡先生

第三节 "言语"与"仁"之关系

子贡先生以"言语"名世，然孔夫子对"言语"之态度，实颇为复杂。

一方面，孔夫子设"言语"为四科之一，以子贡先生与宰我先生名之，显示他对"言语"之才的重视。另一方面，孔夫子又多次告诫弟子慎于言语：

《论语·学而》曰："巧言令色，鲜矣仁。" 《论语·里仁》曰："君子欲讷于言而敏于行。" 《论语·宪问》曰："有德者必有言，有言者不必有德。"

此三段话，皆对"言语"之过度表达持警惕态度。"巧言令色"者，以华丽之辞藻和谄媚之表情取悦于人，此种"言语"与"仁"相悖。"讷于言而敏于行"者，言少行多，此为孔夫子理想中的君子之态。"有德者必有言"者，有道德修养之人自然会有恰当之言论，然仅有言论之人不一定有道德修养——此即"言"与"德"之非对称关系。

那么，子贡先生之"言语"，究竟是"巧言令色"之类，还是"有德者必有言"之类？

答案显然是后者。子贡先生之"言语"，非以辞藻取悦于人，乃以义理服人。他的言论中，处处体现着对"仁"的追求与对孔夫子之道的深刻理解。他以"日月"喻孔夫子，非出于谄媚，实出于真诚之崇敬；他以"日月之食"喻"君子之过"，非出于巧辩，实出于对人性之深刻洞察。

然而，孔夫子对子贡先生的"言语"才能，确实有一种微妙的担忧。此担忧体现在他多次对子贡先生之"言语"进行"压制"。例如前述"方人"之批评，又如"非尔所及也"之泼冷水，皆是孔夫子在有意压制子贡先生之"言语"倾向，以防其流于浮华。

为什么孔夫子要如此？因为"言语"之才，如同双刃之剑，用之得当则可以兴邦，用之不当则可以乱邦。一个善于言辞的人，最大的危险在于"以言代行"——以为说了就等于做了。孔夫子深知此理，故对子贡先生之"言语"才能，既重之，又惧之；既发扬之，又约束之——此即"因材施教"之精妙所在。

《论语·颜渊》载司马牛问仁。子曰："仁者其言也讱。"曰："其言也讱，斯谓之仁矣乎？"子曰："为之难，言之得无讱乎？"

此处孔夫子以"言讱"释"仁"，"讱"者，言之迟缓难出也。仁者之言，之所以迟缓，是因为他深知"为之难"——做起来很难——故不敢轻言。此教导虽非直接对子贡先生所发，然其旨意与孔夫子对子贡先生之告诫是一脉相通的。