6.6 当说话的成本降到零

前面说过，言的根本问题在于它太便宜。今天，这个问题被推到了极端。

孟子先生说"人之易其言也，无责耳矣"。匿名的评论区，就是一个"无责"的地方：说什么都不用负责，于是什么都说得出口。

更进一步，今天的机器已经可以替任何人写出漂亮的文字：一封道歉信、一篇演讲稿、一份工作总结，几秒钟就能生成，措辞得体，逻辑通顺。说话的生产成本，几乎降到了零。

荀子先生说的"口能言之，身不能行"——"国用"——几乎就是在描述一台会写字的机器：它能说，但它不能做；它说的东西可能有用，可它背后没有一个能去兑现的身体。

当话本身变得一文不值时，还剩下什么是有价值的？只剩下一样：话背后，有没有一个能被追责、会脸红的人。一个人说"我保证"，这句话的价值不在措辞，而在于他把自己押在了这句话上——做不到，他会羞愧，会被追究，会失去信誉。"信"字的样子，正是一个"人"站在"言"的旁边。在言可以无限生成的时代，这个站在旁边的人，变得前所未有地重要。